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Le djésespoir de Francine était d’autant plus 
douloureux, qu’ainsi que le lui avait ditM. Lam- 
bert, aucun reproche ne s’échappait de ses lèvres. 
Il contenait, — non son courroux, non son 
indignation, cette grande âme ne pouvait, dans 
les circonstances actuelles, éprouver ces ressen- 
timents; — il contenait ses douleurs aU’oces! 
Sa voix n’était ni rude ni menaçante; elle était 
grave, pénétrante et empreinte d’iipe résigna- 
tion austère. 

Il poursuivit ainsi : 
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LES SECRETS 

— Tel est donc, madame, le premier parti 
que j’ai à prendre, et, si je ne consultais que 
mes vœux, je m’arrêterais à ce parti. 

— Qui vous empêche donc... de le pren- 
dre?... 

— Votre intérêt, madame. Veuillez écouter 
encore... Le second parti est celui-ci: vous 
garder près de moi... 

Francine, frappée de stupeur, regarde d’abord 
son mari en silence; elle ne peut croire à ce 
qu’elle entend. 

Puis elle s’écrie d’une voix palpitante : 

— Quoi ! vous daigneriez me permettre de 
rester près de vous? 

— Oui, madame... mais je ne veux... je ne 
dois vous laisser aucune illusion au sujet de 
l’existence qui sera la vôtre... si vous restez 
ici. 

— Ah ! quelle qu’elle soit... je vous le jure, 
André, oui... quelle qu’elle soit... je m’y résigne 
d’avance ! — s’écrie Francine les mains ten- 
dues et suppliantes vers son mari, et cédant à 
ce qu’il y avait en elle de foncièrement bon, 
malgré sa faiblesse. — Ah! dussé-je endurer 
chaque jour votre colère... vos justes mépris... 
je les subirai sans me plaindre... je les mérite... 
et je bénirai votre clémence. 
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— Vous aurez à endurer... pis que mon 
mépris et ma colère... 

— Quoi donc, grand Dieu ? 

— Le spectacle de mon chagrin, madame... 

Et M. Lambprt, malgré sa force de caractère, 
malgré son empire sur lui-même, ne peut rete- 
nir de grosses larmes; elles coulent sur ses 
joues pâlies. 

Ces pleurs, arrachés à son mari par l’inten- 
sité de sa souffrance interne, portent à son com- 
ble le désespoir de Francine. Presque égarée , 
elle s’écrie en se tordant les bras : 

— Ahî qu’ai-je fait?... Malheur à moi!... 
malheur à moi !... Hélas ! il n’est que trop vrai... 
la vue de votre chagrin, dont Je suis cause, sera 
mon plus cruel châtiment... je le sens bien... en 
vous voyant pleurer.. . 

Le libraire domine son émotion, essuie ses 
larmes, et reprend d’une voix raffermie : 

— Je dois, madame, vous montrer, tel qu’il 
sera, l’à venir qui nous est réservé. Je vous ai 
dit sincèrement, avant de vous épouser, quelle 
serait notre vie... Une égale sincérité m’est 
aujourd’hui commandée... Notre existence, nos 
relations resteront, en apparence, du moins, ce 
qu’elles étaient... Je ne vous adresserai jamais 
de reproches... 
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— Hélas t ceux que je m’adresserai seront 
plus pénibles que ceux que vous pourriez me 
faire... 

— Quand nous serons seuls, je continuerai de 
vous donner les conseils que je vous ai toujours 
donnés, lorsque je m’efforcais de vous convain- 
cre que ta vraie sagesse consistait à accepter 
résolûment notre sort, quels que soient les 
renoncements, les privations qu’il nous impose ; 
qu’il nous fallait accomplir nos devoirs avec cou- 
rage; ne jamais dévier du droit chemin, parce que 
le moindre écart nous jetait presque toujours 
dans des abîmes de maux. 

— Ah ! si je les avais suivis, ces conseils si 
bons, si paternels, je ne .serais pas où j’en suis 
à cette heure!... 

— Non !... car, je vous l’ai dit bien souvent, 
' madame, si on faisait au juste et au bien quel- 
ques-uns des sacrifices, cruels parfois et irrépa- 
rables, que l’on fait au mal, notre vie serait 
aussi paisible qu’elle est souvent tourmentée... 

— Quelle vérité ! mon Dieü ! — répoud ingé- 
nument Francine. — Il m’eût été si facile de ne 
pas faire mon malheur et le vôtre, André!... 
Vous parlez de ce que j’aurais à endurer du spec- 
tacle de votre chagrin... si vous me permettez du 
rester près de vous,.. Ah ! c’est à moi de crain- 
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dre de tous iitiporlttner par ma douleur, par 
mes rémôrds, hélas !... sans cesse, ils Vousrap- 
pelleraienl ma honte, mon ingratitude envers 
vous... Peut-être vaut-il mieux nous séparer... 
ma présence iei vous rendrait trop malheu- * 
reux ! 

^ Aussi, voüs le disais-je, madame, si Je 
cottsuHais uniquement mes vœux, je préférerais 
le premier des deux partis que je vous pro- 
pose... Mais je crois que, dans votre intérêt, et 
vu la faiblesse dé votre caractère, il est à dési- 
rer que vous demeuriez ici. Mais, songez-y bien, 
vous aurez beaucoup à souffrir sans doute ; ma 
sollicitude pour vous, loin de s’affaibl ir,' s’accroî- 
tra; car jamais mà tutélaire protection ne vous 
aura été plus nécessaire; mais ma confiance en 
Vous aura disparu... La confiance! qui rendait 
nos relations si sereines et si douces, pour moi, 
du moins!.,. Il me faudra douter de vos paroles, 
de vos regards, douter de toutes vos apparen- 
ces.,. Ces doutes, je né vous les exprimerai pas, 
mais vous les seiilirez, madame... et ils Vous 
seront un supplice de chaque instant,.. Iis gla- 
ceront nos rapports habituels, et, dans l’unifor- 
mité de notre vie retirée, sans distractions, sans 
plaîsirs,cette froideur glaciale vous enveloppera . . . 
vous pèsera comme un linceul de plomb !... 
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— Ah ! sMl ne s’agit que de moi, n’ayez pas ^ 
celte crainte, André... le bonheur de rester près 
de vous me ferait tout supporter... 

— Vous vous abusez, madame... vous cédez 
aux illusions de votre âge... il ne faut pas juger 
d’après nos impressions actuelles celles de l’ave- 
nir... Non! nous éprouvons à cette heure la 
fièvre de la douleur; cette agitation fiévreuse 
nous donne une force factice; mais, lorsqu’elle 
nous manquera... mais, lorsque demain, et plus 
tard, et toujours, nous serons face à face l’un de 
l’autre, mornes, accablés... ah! c’est alors que 
nous ressentirons, dans toute sa cruauté, le 
contre-coup du malheur qui nous frappe. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! c’est affreux! — 
balbutie Francine effrayée à la pensée d’un pareil 
avenir. — Ainsi... celte confiance que vous 
aviez en moi... André... je l’ai perdue, perdue 
pour toujours!... pour toujours!... vous ne me 
la rendrez plus?... 

— Je l’ignore, madame... La confiance ne se 
commande pas... elle se gagne... 

— Mon Dieu!... si je pouvais espérer!... 
Mais, non... quoi que je fasse... vous ne devrez 
plus croire en mol... 

-- 11 ne faut jamais, madame, fermer la porte 
à l’espérance... Celte croyance eu vous, à laquelle 
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j’ai dû les trois meilleures années de ma vie... 
parce que je vous croyais heureuse... ou plutôt 
satisfaite de votre modeste condition... celte 
croyance en vous, peut-être un jour me l’inspi- 
rerez-vous de nouveau... mais... 

— Vous en doutez?... Hélas !... 

— A cette heure... oui, j’en doute... parce 
que, en ce moment, il se peut que l’âcreté du 
chagrin me rende injuste envers vous... 

~ Injuste!... vous, André!... vous dont la 
divine bonté... 

• — Je dis injuste, en cela, madame, que, per- 
suadé de la sincérité de votre repentir, je ne le 
crois pas devoir être aussi durable qu’il le sera 
peut-être réellement. 

— ■ Grand Dieu ! vous me supposeriez capable 
de commetre plus tard une nouvelle faute!... 

— Je le crains, parce que je n’ai plus con- 
fiance en vous, madame... Voilà pourquoi je vous 
dis : La perte de cette confiance doit être pour 
vous et pour moi., un long supplice... Et il 
commence, puisque je vous accuse à tort... si 
vous devez persister dans vos bonnes résolu-* 
tions... 

— Mais, si j’y persiste, André !... si je vous 
prouve... par tous les actes de ma vie, que mon 
repentir est durable... que je n’ai qu’une seule 
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pensée au monde : expier le passé!... me le par> 
donnerez-vous?... 

— Je vous ai pardonné, madame... 

— Il est vrai... mais, enfin, me rendrez- 
vous voire confiance?... oublierez -vous le 
passé?... 

— II est impossible d’oublier le passé, ma- 
dame; et, dussiez-vous un jour regagner ma 
confiance, ce jour funeste pèsera toujours dou- 
loureusement sur notre destinée... C’est la fata- 
lité du mal... Un instant d’égarement suffît à 
empoisonner la vie... Il y aura toujours eu dans 
la nôtre un moment affreux, que rien ne pourra 
jamais effacer de notre souvenir et de notre 
cœur... si longue que soit notre vie... et, dus- 
sions-nous revenir, plus lard, à une confiance 
mutuelle. Ab ! je le sens... celte plaie, pour moi 
du moins, est incurable, — ajoute M. Lambert 
avec un accent d’inexprimable tristesse. — El 
maintenant, madame... vous réfléchirez... vous 
choisirez celui des deux partis que je vous ai 
proposés... 

. — AhI mon clioix est fait, André... Rester 

avec vous, si vous le permettez, ce serait com- 
bler mes désirs, mon espoir. 

— Celle résolution est trop grave pour être 
prise ainsi sous la première impression d’un 
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sentiment dont j’apprécie la noblesse, mais dont 
la soudaineté est à craindre... Lorsque votre pé- 
nible agitation sera calmée , vous réfléchirez à 
loisir, madame, à tout ce que je vous ai dit au 
sujet de votre désir de demeurer près de moi; 
peut-être alors changerez-vous d’avis... mais... 

Le libraire s’interrompt au bruit du tintement 
de la sonnette extérieure, et ajoute : 

— C’est sans doute mon commis qui revient. 
Tâchez, inadame, afin de dérouter ses soupçons, 
de prendre quelque empire sur vous-même... 
11 est, d’ailleurs, convenu... que mon retour 
chez moi et l’altération de mes traits ont eu 
pour cause un assez grave indisposition... x 
Ce disant, le libraire laisse sa femme dans la 
chambre à coucher, afln d’aller ouvrir la porte 
extérieure de l’entre-sol. 
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M. Lambert ayant ouvert la porte de son ap- 
partement, fut surpris de voir Sylvia. 

Sa visite, dont il eût été si heureux et si flatté 
en d’autres circonstances, lui semblait regret- 
table, parce qu’il songeait à l’abattement de sa 
femme, sans doute incapable de dissimuler son 
chagrin, ses larmes, en présence de Sylvia. 

Faisant néanmoins bonne contenance, il réso- 
lut d’accueillir de son mieux la jeune femme, et 
lui dit en l’introduisant dans le salon : 
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— Je suis vraiment confus de vos bontés, 
madame ; je n’osais espérer vous voir remplir 
sitôt la promesse dont vous nous aviez hier ho- 
norés, ma femme et moi... 

— J’attendais trop de plaisir de cette visite 
pour la retarder, mon cher monsieur Lambert, 
et je... 

Puis, s’interrompant et regardant le libraire 
avec un étonnement mêlé d’intérêt, Sylvia re- 
prend : 

— Mon Dieu ! comme vous êtes pâle!... Se- 
riez-vous souffrant? 

— Hélas î madame, j’ai un cruel aveu à vous 
faire, — reprend le libraire s’efforçant de sou- 
rire, — vous arrivez justement au milieu d’une 
terrible querelle de ménage. 

— Une querelle entre vous et votre chère 
femme!... Est-ce possible?. 

— Je me hâte d’ajouter, madame, que celte 
querelle n’a pas causé l’altération de mes traits... 
Voici le fait... Mais, en vérité, madame, j’abuse 
de vos moments. 

— De grâce, continuez. 

— J’étais allé à Slains, où je devais assister 
â la vente d’une bibliothèque... J’ai ressenti en 
route un tel malaise, que je suis revenu ici. Je 
souffrais beaucoup... la souffrance m’a rendu 
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irritable... et, à propos d’un rien, j’ai rudoyé ma 
femme. 

— Ah ! monsieur Lambert ! 

— J’oserai dire que les brusqueries sont tel- 
lement peu dans mes habitudes, qu’elles n’en ont 
été malheureusement que plus sensibles à Fran- 
cine. Elle s’est mise à fondre en larmes... ces 
larmes, en me donnant conscience de ma dureté, 
devaient m’irriter contre moi-même ; le contraire 
a eu lieu : c’est contre ma pauvre femme que 
je me suis emporté; d’où il suit qu’à cette 
heure, ma victime, — ajoute le libraire s’ef- 
forçant de sourire encore, — ma victime est là, 
dans sa chambre, en proie à une véritable afflic- 
tion. 

— Vous me permettrez alors d’aller conso- 
ler Francine, et surtout de faire votre paix avec 
elle?.,. 

— En vérité, madame, cette pauvre enfant 
est, vous le savez, si timide... que je crains... 

— Rassurez- vous, monsieur Lambert, je ne 
lui ferai pas peur... vous verrez... puis elle me 
saura gré, j’en suis certaine, de lui venir en aide 
pour un raccommodement qu’elle désire si vive- 
ment, sans doute... 

— Madame... je... 

— Ai-je besoin d’ajouter que, si ma démar- 
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che vous semble le moins du monde indiscrète, il 
ne faut attribuer cette indiscrétion qu’à l’intérêt 
que m’inspire madame Lambert. . . et que, si vous 
pensez que ma présence puisse la contrarier, je 
reviendrai vous voir un autre jour ? 

— Loin de là, madame : je ne doute pas que 
ma femme ne soit, au contraire, très-touchée de 
cette nouvelle preuve de vos bontés , — répond 
le libraire craignant, par un refus prolongé, 
d'éveiller les soupçons de Sylvia au sujet du vrai 
motif de cette prétendue querelle de ménage; — 
je vous demande seulement grâce d’avance pour 
l’émotion de Francine. 

Le libraire, précédant la jeune femme dans 
la chambre de madame Lambert, dit à celle- 
ci en accompagnant ses paroles d'un regard 
expressif : 

— Ma chère enfant... j’ai avoué à madame 
que, rendu très-irritable par le malaise dont 
je souffrais tantôt en rentrant, je vous ai, à 
mon grand regret, rudoyée pour un motif très- 
frivole... Madame Wolfrang veut absolument 
faire ma paix avec vous... Vous serez, comme 
moi, sensible à ce nouveau témoignage de la 
bienveillance de madame envers nous. 

Francine, naturellement timide, est tout à 
fait décontenancée par la présence de Sylvia, et 
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peut à peine balbutier quelques mots presque 
inintelligibles. 

— Excusez-moi, chère madame, d’avoir in- 
sisté aûii de vous voir en ce moment; mais 
M. Lambert m’ayant appris la cause de votre 
gros chagrin, — ajoute Sylvia avec un demi- 
sourire, — j’ai pensé que, peut-être, vous vou- 
driez bien accepter mon intervention à propos 
de cette si terrible querelle de ménage... 

Mais Sylvia, en suite de celte innocente plai- 
santerie, remarquant le tressaillement doulou- 
reux de Francine, qui pensait que, hélas ! bien 
terrible J en effet, était celle querelle de ménage, 
Sylvia, redevenue sérieuse, continue d’un accent 
pénétré : 

— Pardon... pardon, chère madame... je 
ne dois pas parler légèrement de la peine très- 
réelle, après tout, dont vous souffrez... car, 
dans une vie aussi heureuse que la vôtre, les 
moindres contrariétés prennent les proportions 
de véritables aftlictions. 

« I 

Puis, oubliant en ce moment la révélation 
que lui avait faite la veille Wolfrang, au sujet 
du rendez-vous accordé par Francine à M. de 
Luxeuil, et croyant qu’il ne s’agissait, en effet, 
que d’une insigniflante querelle de ménage entre 
M. Lambert et sa femme, Sylvia, voulant dis- 
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traire et égayer Francine, ajoute en souriant : 

— J’étais d’autant plus coupable de paraître 
ne pas prendre au sérieux votre gros chagrin, 
ma chère madame Lambert, que, j’en conviens 
iî la honte de mon entendement, je me suis tou- 
jours trouvée en révolte ouverte contre les idées 
reçues au sujet de deux personnages voués à 
jamais, scion moi, à d’injustes plaisanteries... 
et d’abord cet infortuné Sybarite que le pli d’une 
rose ferait souffrir... Car, enfin, qu’importe le 
motif de la douleur ? Serait-il le plus futile du 
monde, dès que la douleur est réelle, n’a-t-elle 
pas droit à la compassion ?... Qu’en pensez- vous, 
monsieur Lambert? 

— En effet, madame... la douleur est rela- 
tive..., — répond le libraire s’efforçant de sou- 
tenir la conversation, ce dont il voyait Francine 
absolument incapable, le ton enjoué que prenait 
l’entretien avivant encore, si possible, les tour- 
ments dont elle était poignée. — Mais ajoute 
M. Lambert, quel est, de grâce, madame, cet 
autre personnage dont vous prenez la défense 

contre les idées reçues?' 

« 

— C’est le digne et honnête ours des fables 
de la Fontaine, lequel ours, veillant avec une 
sollicitude attentive sur son maître endormi, 
et voulant le délivrer d’une mouche importune, 
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ne trouve rien de plus expédient, dans sa bon- ' 
liomie oursine, que de prendre entre ses grosses 
pattes un pavé. Or, qu’est-ce qu’un pavé pour 
un ours? Un éventail pour nous. Et il me semble 
le voir, l’œil vigilant, la respiration suspendue, 
laissant tomber bien délicatement ce pavé sur le 
nez de son maître, afin d’écraser cette mouche 
impertinente... Eh bien, oui, je l’avoue, je me 
révolte contre les méchants railleurs qui acca- 
blent de quolibets ce lourdaud, cet imbécile, ce 
brutal, selon leur jugement, tandis que, suivant 
moi, le pauvre animal a fait de son mieux, selon 
les bornes de sa pauvre intelligence, et il... il a 
témoigné comme il a pu son affection pour son 
maître. 

Et Sylvia, s’adressant à Franciue toujours 
silencieuse et accablée, lui dit avec un touchant 
sourire ; 

— La morale de la fable condamne les mala- 
dresses de l'amitié... Peut-être, en ce moment, 
je commets l’une de ces maladresses, en in- 
tervenant dans vos chagrins, ma chère ma- 
dame Lambert. S’il en est ainsi, ayez pour moi, ^ 
en raison du motif qui me guide, un peu de cette 
indulgence que je ressens pour le pauvre ours 
dont j’ai pris la défense. 

— Ah ! madame, je vous suis, au contraire, 
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bien reconnaissante de vos bontés^ — répond 
Francine subissant, malgré son désespoir, le 
charme de l’esprit de Sylvia; — mais vous 
l’avez dit, madame, dans une vie aussi heu- 
reuse... que la mienne... la moindre contra- 
riété devient, vous le voyez... un grand chagrin. 

— Grâce à Dieu, ce chagrin va cesser, 
puisque notre ami M. Lambert, regrettant ses 
torts... les premiers... les seuls... j’en répon- 
drais, qu’il ail ù se reprocher à votre égard... 
les avoue, et ne demande, n’attend que son 
pardon, pour faire la paix. N’est-il pas vrai, 
monsieur Lambert? 

— Oui, madame, — répond le libraire se 
dominant. 

Puis, ayant hâte de mettre fin à ce navrant 
quiproquo, dont chaque parole est un coup de 
poignard pour sa femme, et s’adressant à celle- 
ci avec un sourire, — quel sourire, grand 
Dieu î — il lui dit d’une voix affectueuse : 

— Pardonnez la vivacité dont tantôt j’ai fait 
preuve, chère enfant, et qui n’a d’autre excuse 
que rimpalience du malaise que j’éprouvais. 

Et, tendant la main à Francine, M. Lambert 
ajoute : 

— Faisons la paix... que tout soit oublié! 

— Que tout soit oublié, mon ami; mais ce 
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que je n’oublierai jamais, ce sont vos bontés 
pour moi, — balbutie Francine osant à peine 
serrer entre ses mains celle de son mari. 

L’on comprend la torture de cette infortunée. 
L’accent affectueux et paternel de son mari la 
navrait, lui rappelant un heureux passé à jamais 
détruit... et cette feinte réconciliation, raillerie 
sanglante de son destin, déchirait le cœur de 
Francine, et lui rendait la réalité plus horrible 
encore. 

Sylvia, remarquant avec une surprise crois- 
sanie que la réconciliation des deux époux, loin 
d'éclaircir la physionomie de madame Lambert, 
semblait, au contraire, l’assombrir encore, se 
rappelle seulement alors la révélation de Wolf- 
rang au sujet du rendez-vous accordé par ma- 
dame Lambert à M. de Luxeuil. 

Aussi, ne pouvant croire qu’une légère que- 
relle de ménage, terminée, d’ailleurs, par le 
pardon de Francine, pùl la bouleverser è ce 
point, Sylvia devina bientôt une partie de la 
vérité, sentit combien, en ce cas, sa présence de- 
venait importune aux deux époux, et elle allait 
mettre fin à sa visite, afin d’aller, selon sa pro- 
messe, rejoindre Anlonine Jourdan, lorsque sou- 
dain l’on frappe ù la porte de la thambre à 
coucher. 
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M. Lambert va ouvrir et sc trouve en face de 
Wolfrang, qui, pâle et profondément attristé, 
lui dit d’une voix altérée : 

— Pardon de vous déranger, mon cher mon- 
sieur Lambert... Sylvia n’est -elle pas chez 
vous ? 

— Oui, monsieur, — répond le libraire in- 
troduisant Wolfrang dans la chambre. 

Mais aussitôt Sylvia, frapiiée de l’émotion 
qu’il dissimule à peine, lui dit vivement : 

— Mon Dieu ! qu’avez-vous, mon ami?... 
Vous semblez très-chagrin ! 

— .l’ai à vous apprendre un malheur... Syl- 
vie... un grand malheur!... 

— De grâce, achevez... 

— Ah 1 monsieur Lambert, — reprend Wolf- 
rang, — votre commis, par son stupide bavar- 
dage, plus que par une méchanceté calculée, je 
le crois, a été cause d’un événement affreux ! 

— Expliquez-vous, monsieur, je vous prie, 
ré|K)nd le libraire interdit, en songeant à la 
cruelle révélation qu’il devait h l’espionnage de 
Bachelard. 

Mais, à ce moment même, le commis, de re- 
tour de sa course, frappe extérieurement à la 
porte, en disant : 

— C’est moi, patron ; j’ai fait la commission... 
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j’ai vu M. le docteur... il ne peut venir que ce 
soir à huit heures. 

— Monsieur Lambert, — dit vivement Wolf- 
rang, — faites entrer ce, malheureux... La 
leçon sera terrible... peut-être lui profitera - 
l-elle ! 

M. Lambert, qui n’a que trop à se plaindre 
personnellement de son commis, le fait entrer 
dans la chambre. 

Bachelard, d’abord surpris, devient inquiet 
du silence de tous les personnages, qui ont les 
yeux fixés sur lui. 

— Hier..., — dit sévèrement Wolfrang au 
commis, — un sous-officier vous a demandé si 
mademoiselle Jourdan demeurait ici... vous 
avez, de la façon la plus odieuse, calomnié cette 
estimable jeune personne ; le militaire à qui elle 
était fiancée a malheureusement ajouté foi à vos 
calomnies ; vous avez été cause de l’éclat scan- 
daleux qui, hier au soir, a eu lieu chez moi. 

— Monsieur..., — répond Bachelard aba- 
sourdi, et d’une voix tremblante, — je... n’ai... 
pas... calomnié... j’ai... dit... ce... que... j’ai... 
vu... et... 

— Vous avez interprété delà manière la plus 
perfide, la plus fausse, la plus outrageante, des 
adieux échangés entre mademoiselle Jourdan et 
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M. le colonfel Germain, pour qui elle ressent 
une vénération filiale... parce qu’il est un an- 
cien ami de la famille de celle jeune personne. 

— Hélas! monsieur, Je l’ignorais...,' — ré- 
plique Bachelard d’un ton pileux et repentanl, 
— Je les ai vus s'embrasser... Alors, je me 
suis dit... 

— Savez-vous ce qui est arrivé? — s’écrie 
Wolfrang en frissonnanl. 

Puis, se lournanl vers Sylvia ; 

— Du courage, amie, vous allez apprendre, 
je vous l’ai dit... un grand malheur... un irré- 
parable malheur... 

— Par pitié, Wolfrang... achevez... 

— Robert Gérard... vous le savez... après 
son entretien de ce matin avec mademoiselle An- 
lonine... est sorti éperdu... fou de jalousie... 

— Sans doute... et vous deviez lâcher de sa- 
voir son adresse... 

— Je l’ai sue : il demeurait dans un hôtel de 
la rue Montmartre. 

— 'Vous l’avez vu? 

— H était trop lard !... 

— Trop tard ?... 

— Lorsque je suis arrivé à peu de distance 
de l’hôtel, j’ai vu de nonibreux rassemblements 
dans la rue... je me suis informé... Ah î Sylvia..., 
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Sylvia, du courage!... Pauvre Antonineî... 

— Grand Dieu ! — murmure Sylvia, — quel 
pressentiment!... Oh!... je tremble!... 

— Albert Gérard venait de se brûler la cer- 
velle ! 

\Volfrang, après ces mois, qui arraclient un 
cri d’effroi à Sylvia, se tournant vers Bache- 
lard : 

— Voilà, malheureux, ce dont vous êtes la 
cause!... Albert Gérard revenait à Paris pour 
épouser mademoiselle Jourdan ; il vous a 
écouté... sa jalousie s’est éveillée... il s’est tué ! 
Vous avez frappé du même coup ces deux fian- 
cés! 

Un moment de silence et de stupeur doulou- 
reuse succède aux paroles de Wolfrang. 

Sylvia frémit d’épouvante en songeant au 
désespoir d’Antonine. 

M. Lambert, ainsi que toutes les personnes 
assistant à la soirée de la veille, avait été 
frappé de la modestie et de la bonne grâce de 
la jeune artiste. Aussi oublie-t-il un moment ses 
malheurs, profondément impressionné par le 
récit de ce sinistre événement; et, partageant 
l’émotion de son mari, Francine oublie un in- 
stant aussi ses chagrins. 

Bachelard, curieux, bavard, médisant à ou- 
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(rance, sournois el rancunier, était, ainsi qu'on 
l'a dit, encore plus bête que méchant, et, en 
apprenant la catastrophe dont il est cause, en 
grande partie du moins , son désespoir fut si 
vrai, il fut tellement bouleversé, qu’il perdit à 
demi connaissance; ses jambes flageolèrent, il 
tomba sur ses deux genoux en sanglotant, et 
murmura d’une voix égarée : 

— Monstre que je suis !... j’ai causé la mort 
d'un homme! Est-il possible!... moi! mon 
Dieu... mon Dieu!... la... mortd’un homme!... 

— Sortez ! — dit avec indignation le libraire 
à son commis ; — j’ai longtemps, par pitié, to- 
léré vos défauts... mais mon indulgence devien- 
drait coupable si je pardonnais un acte si 
odieux... Demain, vous aurez quitté celte mai- 
son. Ne teniez pas de me fléchir... ma décision 
est irrévocable... 

— J’ai mérité mon sort..., — balbutie le 
commis sincèrement repentant; — je sais bien 
que je n’ai pas de grâce à attendre. 

Et Bachelard, parvenant non sans peine à se 
relever et à gagner, chancelant, la porte, en 
s’appuyant aux murailles, sort en répétant au 
milieu de ses sanglots : 

— Mon Dieu !... mon Dieu !... la mort d’un 
homme !... j’ai causé la mort d’un homme ! 
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Pendant que M. Lnmbert signifiait à Bache- 
lard son congé, Wolfrang s'empressait de ré> 
conforter sa compagne tremblante, éplorée, en 
songeant au coup affreux dont était menacée Àn- 
tonine... et au triste devoir qu’il lui fallait accom- 
plir... elle, Sylvia, en apprenant à sa nouvelle 
amie le suicide de son fiancé... 

— Courage, Sylvia, — disait tendrement 
Wolfrang; — consolez- vous... en pensant... 
que, du moins, venant devons... cette funeste 
nouvelle... perdra, je l’espère, quelque peu de 
son horreur... aux yeux d’Antonine... Elle 
aura, grâce à vous, un cœur aimant, dévoué, 
où épancher ses larmes... Combien serait-elle 
plus à plaindre encore... si, réduite à l’isole- 
ment, elle était privée de toute sympathie, de 
toute compassion ! 

Wolfrang, offrant alors son bras à sa femme : 

— Allons, courage, vaillant et généreux 
cœur!... grande et pénible est la tâche... mais 
elle est digne de vous... cette tâche sacrée... 
dévolue à votre amitié pour Antonine. 

— Adieu, madame Lambert, dit Sylvia, et 
an revoir ! 

Puis la jeune fepame, faisant involontairement 
allusion aux secrets chagrins de Francine et de 
son mari : 

T. VI. 5 
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— Hélas ! dans nos malhenrs... pensons 
toujours aux plus malheureux que nous, et 
nous supporterons plus courageusement nos 
peines. 

— Veuillez, ainsi que monsieur Lambert, 
m’excuser de vous avoir ainsi attristée, — dit 
Wolfrang au libraire en sortant de la chambre. 
— Mais telle était la gravité de cet événement, 
que, sachant Sylvia chez vous, je me suis hâté 
de venir le lui apprendre. 

— Cette nouvelle m’a navré, monsieur, — 
répond le libraire accompagnant Wolfrang et 
Sylvia jusqu’à la porte extérieure. — 11 est im- 
possible de ne pas s’intéresser à mademoiselle 
Jourdan. Mon vif regret est que mon commis 
soit cause de cette catastrophe, terrible leçon 
qui, je l’espère comme vous, monsieur, doit 
profiter à ce malheureux... car, du moins, sou 
repentir est vrai. 

— Son repentir lui méritera peut-être sa 
grâce auprès de vous ? 

— C’est impossible, madame... sa présence 
dans celle maison rappellerait sans cesse à ma- 
demoiselle Jourdan son malheur, et veuillez lui 
dire quelle part, ma femme et moi, nous prenons 
à son inforlune, — répond M. Lambert en recon- 
duisant Wolfrang et Sylvia. 
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— Allons, doux ange de consolation, monte 
accomplir ta mission céleste auprès d’Antonine, 
— dit Wolfrang à sa compagne. 

Et il ajoute avec un triste sourire : 

— Moi, je descends aux régions infernales. 

— Aux régions infernales? 

— Je vais chez la duchesse délia Sorga. 

— Prends garde, mon Wolfrang ! prends 
garde ! 

— Il me faudra bien employer tous les 
moyens afin de te convaincre, puisque tu n’es 
pas encore convaincue. 

— Hélas, non!... combien de douleurs, de 
sacrifices , de larmes , de honte, de tortures 
chez les bons!,., combien d’audace, d’orgueil, 
de sérénité, de bonheur impuni chez les mé- 
chants ! 

— Au contraire, ma Sylvia bien- aimée... 
combien de honte, combien de tortures chez les 
méchants!... combien de légitime orgueil, com- 
bien de bonheur et de sérénité chez les bons!... 
Quels châtiments terribles pour les uns!... 
quelles célestes récompenses pour les autres! 
Quel paradis pour les élus!... quel enfer pour 
les damnés... en ce monde-ci ! 

— Toujours ce paradoxe, Wolfrang? 

— Toujours cette vérité, Sylvia ! 


Diùlliz™_ bÿ Hririgle 


32 


LES SECRETS 


— Quoi! tout ce qui s’est passé hier... et 
aujourd’hui dans celle maison...? 

— Prouve la réalité de ce que j’affirme... et, 
dans la nuit de demain, lu l’en convaincras... 
Mais, — ajoute Wolfrang prêtant l’oreille vers 
la partie inférieure où il entend un bruit de voix, 
— quelqu’un vient; je descends chez la du- 
chesse... Je te raconterai cet entretien... Bien* 
étrange il sera... Sylvial... 

— Encore une fois, prends garde... celle 
femme doit être si méchante!... 

— C’est elle qui doit trembler... Mais va re- 
trouver Antonine... Quant aux ménagements à 
garder pour l’instruire de celte funeste nouvelle, 
ton cœur le guidera, mon ange bien-aimé! 

Tandis que la jeune femme gravit les degrés 
de l’escalier, afin de se rendre chez mademoi- 
selle Jourdan, Wolfrang les descend afin de sé 
rendre chez la duchesse délia Sorga. 

Au moment où il atteint les dernières mar- 
ches aboutissant sous la voûte de la porte co- 
clière, il reconnaît que le bruit de voix qui, un 
instant auparavant, attirait son attention, pro- 
venait d’un dialogue assez animé entre la pétu- 
lante mademoiselle Cri-Cri, et le flegmatique et 
révérencieux Saturne, le concierge. 

— Puisqu’il y a écriteau..., l’appartement 
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du premier est à louer, — s’écriait mademoi- 
selle Cri-Cri ; — et, puisque l’appartement est à 
louer... je le loue... et tout de suite... Je paye 
une année d’avance, s'il le faut. 

— J’ai déjà eu l’honneur de faire observer à 
madame que l’un des appartements du premier 
étage était, en effet, à louer, mais que je n’avais 
point mission de traiter de cette location. 

— Dieu! que vous êtes embêtant, mon cher, 
avec vos phrases! Mais dites- moi donc tout de 
suite où demeure le propriétaire... et en deux 
mots l’affaire sera conclue... puisque je paye 
d’avance... et je veux emménager ici, aujour- 
d’hui même. Voyons, où demeure-t-il, le pro- 
priétaire? Est-ce^que vous avez peur que je ne 
le mange? 

Saturne, debout au seuil de sa loge, aperçoit 
alors Wolfrang, à qui Cri-Cri tourne le dos. 

Le concierge comprend, à un geste expressif 
de son maître, qu’il ne veut pas, lorsqu’il va 
passer près de la jeune femme, lui être signale 
comme le propriétaire de la maison. 

En effet, il descend les dernières marches de 
l’escalier, traverse la voûte sans paraître remar- 
quer Cri-Cri, et se dirige vers le jardin de l’hôlel 
occu])é par le duc délia Sorga. 

— Tiens! tiens!... quel beau garçon!... — 
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dit Cri -Cri en suivant Wolfrang du regard. 

Et, s’adressant à Saturne : 

— Qu’est-ce que c’est donc que ce nion- 
sicur-là ? 

— Madame m’ayant fait l’honneur de m’ob- 
server que j’abusais de la phrase, et de... 

— J’ai dit que vous étiez embêtant, mon 
cher... c’est plus court... Faites comme moi, 
soyez bref... 

— Donc, afîn d’être bref, et de correspondre 
aux désirs que madame veut bien me témoigner. 
J’aurai l’honneur de répondre à madame... 

— Il appelle ça être bref... quelle calebasse ! 

— J’avais donc l’honneur de répondre briè- 
vement à madame que ce n’est point M. le pro- 
priétaire de la maison, mais bien son fondé de 
pouvoir, M. l’intendant, qui est chargé de traiter 
de la location des appartements. 

— - Enfin!... Eh bien, où demeure-l-il, cet 
intendant? 

— Madame n’a qu’à traverser la cour, entrer 
dans l’allée à main droite, et, au fond du jardin, 
elle trouvera un hôtel où elle demandera 
M. Tranquillin; c’est le nom de monsieur notre 
intendant. 

— Tranquillin !... — dit Cri-Cri, — en voilà 
un nom qui suffit d’avance à vous faire bouillir 
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le sang dans les veines... Je vais donc le trou- 
ver... et il faudra bien, bon gré mal gré, qu’il me 
loue l’appartement, car je veux emménager ici 
ce soir... moi ! 

Et mademoiselle Cri-Cri se dirige vers l’hotel 
occupé par Wolfrang, tandis que Saturne, sa- 
luant profondément cette effrontée, lui dit : 

— J’ai l’honneur de présenter à madame mes 
respectueux hommages. 


■V 


Digitized by Coogli 



Digitized 



III 


Sylvia, lorsqu’elle entra chez Antonine Jour- 
dan afin de lui apprendre le suicule d’Albert 
Gérard, la trouva occupée à écrire. 

La jeune artiste était pâle, mais ealmc. 

Elle salua la venue de son amie d’un sourire 
doux et triste; et, restant assise devant sa 
table : 

— Chère Sylvia, vous le \oyez, j’agis avez 
vous sans cérémonie; accordez-moi quelques 
instants, afin d’achever celle lettre que j’écris à 
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Albert, et, je l’avoue, de cette lettre, j’ai bon 
espoir. Vous la lirez dans un instant. 

Le jeune femme, déconcertée par ce dé- 
but, qui rendait plus pénible encore sa pénible 
mission, s'assoit sans répondre, et, au milieu 
du profond silence que gardent les deux amies, 
l’on entend le léger bruit de la plume d’Antonine 
courant sur le papier avec une rapidité fébrile, 
coupée çàet là de légères intermittences, pendant 
lesquelles Antonine demeure pensive, son front 
appuyé à sa main gauche ; puis sa plume recom- 
mence à courir. 

Les différentes nuances des sentiments qu’elle 
exprime dans sa lettre semblent, pour ainsi dire, 
se réfléchir sur la physionomie de la jeune ar- 
tiste, tantôt navrée par la douleur, tantôt rassu- 
rée à la voix de sa conscience irréprochable, 
tantôt abattue et comme accablée sous le poids 
d’une invincible fatalité, tantôt enfin renaissant 
à l’espérance. 

Ce dernier sentiment paraît prévaloir dans la 
pensée d’Antonine, lorsqu’elle est sur le point 
d’achever sa lettre, et Sylvia,qui l’observe avec 
une angoisse indicible, lit clairement sur les 
traits soudain éclaircis de son amie, celte espé- 
rance : « Il est impossible qu’ Albert résiste à de 
pareilles raisons. » 
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Et cette dernière créance prend sur l’esprit 
de la jeune fllle un tel empire, qu’elle ne peut 
s’empêcher, en terminant sa missive, de mur- 
murer à demi-voix : 

— Je serai restée fidèle au plus sacré des de- 
voirs, et je défie Albert de douter maintenant 
de mon innocence... 

— L’infortunée... elle écrit à un mort ! — 
pense Sylvia au moment où Ântonine, quittant 
Ja table, tenant sa lettre à la main et se rappro- 
chant de la jeune femme, lui dit, la figure 
presque souriante : 

— Et maintenant, lisez, chère amie, tendre 
sœur, et vous partagerez mes espérances... 

La jeune artiste, prenant alors place sur le 
sofa auprès de son amie, appuie, avec une tou- 
chanteet gracieuse familiarité, sa joue sur l’épaule 
de Sylvia, qu’elle enlace de l’un de ses bras, et 
se dispose à suivre des yeux cette lecture qu’elle 
confie à l’amitié. 

Ce qu’éprouvait Sylvia, on le devine... 

Tantôt elle se reprochait, comme une cruauté, 
de laisser Ântonine s’affermir, s’ancrer dans son 
^dernier espoir; tantôt elle pensait, au contraire,, 
qu’une révélation trop brusque pouvait porter un 
coup mortel peut-être à l’infortunée. 

Ce fut ainsi qu’agitée par ces hésitations, et 
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palpitante d’anxiété, Silvia se résolut, malgré la 
fermeté de son caractère, à gagner du temps, en 
cédant au désir de son amie et atermoyant de la 
sorte cette révélation terrible qu’elle dilTérait de 
minute en minute. 

Cette lettre, dont Sylvia commence de pren- 
dre lecture, était un chef-d’œuvre de franchise 
et de simplicité, de passion et de candeur, d’in- 
dulgence et de dignité, de raison et de tendresse. 
Chaque ligne, chaque mot, portaient l’empreinte 
d’une âme forte, loyale, et d’une conscience sûre 
d’elle-même. 

L’irrésistible logique de l’honnêteté, la vertu 
s’affirmant dans sa fierté naïve, donnaient une 
autorité entraînante à ces pages, attendrissantes 
comme une larme, graves comme le devoir, élo- 
quentes comme un cri du cœur, et convaincantes 
comme le serment de l’honneur. 

Ânlonine remémorait rapidement à Albert le 
passé, depuis les premiers jours de leur ado- 
lescence jusqu’à la scène douloureuse du matin; 
et, faisant appel à ces souvenirs, aux faitsdcla 
nombreuse correspondance échangée entre les 
deux fiancés, elle lui démontrait que jamais, dans 
quelque circonstance que ce fût, elle ne s’était 
trouvée en contradiction avec elle-même, et ter- 
minait par ce dilemme sans réplique : 
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Ou bien elle était, en un jour, devenue un 
monstre de duplicité, d’hypocrisie, de bassesse, 
de corruption, puisque, maîtresse du colonel Ger- 
main, elle offrait son indipe main à son Oancé, 
avec l’audace du mensonge et l’impudence du 
vice. Ou bien elle était et avait toujours été 
irréprochable. 

Il n’existait pas de terme moyen entre ces 
deux extrémités; il ne s’agissait plus de reproches 
d’imprudence, de légèreté, d’apparences compro- 
mettantes, à adressera la jeune fille. Antonine 
était pure ou infâme. Elle défiait Albert d’oser 
s’affirmer à-lui-même, dans le recneiliement de 
son forintérieur, qu’elle était une infâme... Donc, 
elle était pure... 

Aussi la valeureuse et sainte enfant n’ayant 
pas reculé devant l’accomplissement du sacrifice 
que lui imposaient la religion du serment et son 
culte pour la mémoire de sa mère, avait-elle eu 
le droit de dire en terminant sa lettre : 

<t Je serai restée fidèle au plus sacré des 
devoirs, et je défie Albert de douter maintenant 
(le mon innocence. » 

Hélas! Sylvia la partagea, cette conviction, 
après avoir achevé la lecture de celle lettre... 
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— Non, non, cent fois non î Si aveugle, si 
folle que fut la jalousie de ce malheureux, et 
malgré ce qu’il y avait d’inexplicable à ses yeux 
dans la familière intimité d’Antonine et du colo- 
nel Germain, — se disait la jeune femme, — 
Albert n’aurait pu se refuser à croire à l’inno- 
cence de sa fiancée... mais, hélas! il n’est plus 
à cette heure qu’un cadavre !... 

Cette affreuse pensée rappelait à Sylvia que le 
moment fatal était venu ; elle devait annoncer à 
Antonine le suicide d’Albert Gérard. 

— Chère Sylvia, — reprend la jeune artiste 
relevant sa télé jusqu’alors appuyée sur l’épaule 
de sa compagne, — ai-je tort de bien augurer 
de ma lettre ? 

— Je le crains... 

— Vraiment? — dit Antonine d’abord sur- 
prise et affligée de la réponse de son amie. 

Puis, souriant è demi: 

— Voyez, tendre amie, ma confiance pré- 
somptueuse, non pas en moi, mais dans la bonté 
de ma cause; celte lettre ne vous satisfait pas, 
et cependant j’ai grand espoir en elle. 

— Vous vous méprenez sur le sens de mes 
paroles, chère Antonine; votre lettre me satisfait 
complètement; car elle me semble irrésistible 
comme la vérité. Oui, si j’avais pu douter de 
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vous, celle lellre m’aurait convaincue, el elle con - 
vaincrait votre fiancé... s’il pouvait Têlre... 
encore. 

— Il le sera... tout me dit qu’il le sera... 
Cet espoir, chère Sylvia, vous paraît déraison- 
nable? 

— Ah! que trop! que trop!... 

— A moi aussi, d’abord, il me paraissait 
déraisonnable; puis je ne sais quels heureux et 
invincibles pressentiments ont dissipé les craintes 
de ma raison. 

— Les pressentiments sont souvent bien trom- 
peurs, Antonine. 

— Comment, cependant, n’y pas croire?... 
Tenez, tout à l’heure encore, mon cœur était 
cruellement oppressé, et maintenant il s’allcge, il 
s’épanouit. C’est votre présence, chère Sylvia, qui 
me cause cet allégement peut-être ; el pourtant... 
non, non... je serai franche, l’espérance seule 
opère ce-prodige... Je connais si bien mon AlbertJ 
Voyez-vous... il est, avant tout, hommedu pre- 
mier mouvement... bon ou mauvais ; il y cède 
avec la violence de son caractère; puis, s’il recon- 
naît plus tard son erreur, sa droiture el la 
réflexion le ramènent à la vérité. En voulez- 
vous un exemple bien frappant? Est-ce que, hier 
au soir, Albert ne voulait pas me tuer?... Qu’est-il 
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arrivé? Ce malin, il élail ici, repentant, désolé 
de ses emiiorlemenls... Aussi, je vous le dis, ten- 
dre sœur, espérons, rassurez- vous... 

— Grand Dieu! pensait Sylvia, c’est elle qui 
me rassure ! 

El la jeune femme reprend tout haut: 

— Anlonine... ma sœur, ma pauvre sœur! 
j’ai maintenant assez de confiance dans la fer- 
meté de votre caractère, assez de confiance dans 
les consolations que mon amitié peut vous offrir, 
pour vous dire sans déguisement, sans détour... 

— Achevez... 

•— Antonine, renoncez à Albert, renoncez-y à 
jamais... 

La jeune artiste tressaille, pâlit, regarde fixe- 
ment son amie ; puis, d’une voix altérée: 

— L’accent de vos paroles me glace, Sylvia... 

— C’est que je suis glacée moi-même, Anto- 
nine; louchez ma main... 

^ — Elle est froide comme le marbre î — s’écrie 
la jeune artiste; — vos yeux se remplissent 
de larmes ! Mon Dieu t qu’avez-vous donc à m’a|)- 
prendre? 

— Un malheur, un grand malheur ! 

— Albert est parti! — s’écrie soudain la 
pauvre artiste tremblant et interrogeant d’un 
regard plein d’angoisses le regard de son amie. 
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— Ne me cachez' rien, j’aurai du courage î 
Dites.., Albert est parti? Ah! si un pareil mal- 
heur, un bien grand malheur!... vous l’avez dit, 
devait mefrapper... Mais non! c’est imposible!... 
Je connais Albert, et, malgré ce qui s’e'st passé 
ce matin, malgré sa foreur, malgré ses adieux 
éternels, je ne peux croire et ne veux croire qu’il 
m’abandonne pour toujours, sans même tenter 
-de me revoir, sans m’écrire. Non, non, ce serait 
lui faire injure que de le supposer capable de 
tant de cruauté ! 

— Vous étiez résignée à cette séparation éter- 
nelle, pauvre sœur ! « Je ne reverrai jamais 
Albert,» me disiez-vous ce matin. 

— Ah! — s’écrie Antonine avec un sourire 
déchirant, — ce sont là de ces choses que l’on 
dit, que l’on croit dans le premier étourdisse- 
ment d’un désespoir insensé; mais, plus tard, la 
raison revient... elle m’est revenue, et je n’ai 
pas cru... je ne crois pas à l’abandon d’Albert. 
Est-ce que je lui aurais écrit, sans cela? Vous 
avez lu ma lettre?... Dites... dites! est-ce que 
l’on écrit ainsi à quelqu’un dont on craint l’aban- 
don, Sylvia? 

— Je vous dis, pauvre amie, qu’il faut vous 
résigner à un malheur irréparable... Je vous dis 
que... 

T, VI. 4 
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— Non t non! — s’écrie Anlonineiulerrom- 
panl sou amie et se débattant contre la terreur 
d’une réalité dont elle s’opiniâtre à douter encore. 
— Non! Albert n’est pas parti, il ne peut pas 
être parti ! Peut-être n’aura-t-on pu trouver son 
adresse?... Mon Dieu! mais, j’y songe, mainte- 
nant, et je l’oubliais,... nous étions convenus 
tantôt que vous lui écririez... 

— J’ai tenu ma promesse, Antonine; ma let- 
tre contenait tout ce que je croyais susceptible 
de ramener ce malheureux ; mais... 

— Hélas ! j’étais si brisée, qu’il me semblait 
impossible de lui écrire moi-même. M.Wolfrang 
devait lui porter votre lettre à l’hôtel de la rue 
Montmartre, ou il a l’habitude de descendre; et, 
si on ne le trouvait pas là, le colonel Germain, 
que j’attends d’un instant à l’autre, devait aller 
à l’état-major de la place, je crois, s’informer 
de l’adresse d’Albert. 

•— Wolfrang, en elFet, s’est chargé de porter 
ma lettre à Albert, et... 

— Et M. Wolfrang n’aura sans doute pas 
rencontré Albert rue Montmartre ? — reprend 
Antonine interprétant selon ses désirs la suprême 
hésitation de son amie à lui répondre, car le 
moment était venu de lui apprendre le suicide de 
son fiancé. 
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La jeune artiste poursuit donc, s’efforçant de 
se rassurer: 

— li est bien regrettable, sans doute, que 
M. Wolfrang n’ait pu remettre votre lettre à 
Albert ; elle l’eût mieux disposé à lire la mienne. . . 
mais, enfin, ce malheur est réparable... Le colo- 
nel Germain va, dans quelques minutes, nous 
apporter l’adresse d’Albert, et, lors même qu’il 
ne l’apporterait pas, est-ce que ce serait une 
raison pour que je crusse à cet abandon ? Oh ! 
non, non, malgré sa violence, Albert est le plus 
noble cœur qu’il y ait au monde... il sait com- 
bien je l’aime... et que son départ-me... 

Antonine s’interrompt, frémit ; puis : 

— Mais, tenez, Sylvia, je ne veux pas seu- 
lement penser à cela... car, à celte seule pensée, 
tout mon sang me remonte au cœur ; et, tenez, 
je vous prie, ce quevous me disieztout à l’heure... 
touchez ma main... je la sens froide comme celle 
d’une morte. 
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Sylvia, voyant son amie si bouleversée ù la 
seule appréhension de l'abandon d’Albert, se vit 
encore forcée d’atermoyer pendant un moment 
l’aveu fatal, cherchant une transition afin de le 
rendre moins affreux à Anlonine, pour qui le 
départ de son fiancé était déjà un malheur si 
redoutable, qu’elle ne pouvait se résoudre à y 
ajouter foi. 

Que serait-ce donc lorsqu’elle apprendrait sa 
mort? 

Enfin, la jeune femme, faisant sur elle-même 
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un violent effort, reprit, avec l’accent d’une 
commisération navrante : 

— Pauvre sœur ! mon cœur se brise en 
songeant au coup horrible que je vais vous 
porter... Cependant, il le faut, U le faut!... 
la sécurité où vous êtes me désole, m’épou- 
vante... 

— L’espérance, si fondée qu’elle soit, Sylvia, 
est bien loin, hélas! de la sécurité! 

— L’espérance!... mais, mon Dieu, je vous 
l’ai dit, je vous 1e répète et vous l’affirme : il 
serait insensé de votre part de conserver le 
moindre espoir, infortunée que vous êtes... 
.Mais, sachez-le donc, le départ, l’abandon d’Al- 
bert... et pesez bien mes paroles : le départ, 
l’abandon d’Albert seraient pour vous presque 
un bien... entendez-vous?... oui, presque un 
bien, comparés à la terrible réalité... que la peur 
de vous voir succomber sur le coup... relient 
sur mes lèvres... depuis que je suis entrée chez 
vous... 

— Le départ, l’abandon d’Albert, dites-vous, 
Sylvia, seraient pour moi un bien, comparés ù 
la réalité... que vous tremblez de m'apprendre? 
— • répète lentement et avec stupeur la jeune 
artiste cherchant à se rendre compte de ces 
paroles. 
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Puis, attachant sur Sylvia un regard inter- 
rogateur : 

— En vérité je ne vous comprends pas, mon 
amie. 

Sylvia se recueille une dernière fois ; puis, 
d’une voix tremblante : 

— Antonine, Albert a été soldat en Afrique, 
et, comme tel, souvent exposé à un danger de 
mort... 

— Malheureusement ! 

— Si horrible que fut celte supposition, ne 
vous est-il jamais venu à l’esprit que votre 
fiancé pouvait un jour être blessé à la guerre? 

— Oui, cette funeste pensée s’est souvent pré- 
sentée à mon esprit, — répond d’abord presque 
machinalement la jeune artiste. — Lorsqu’elle 
est devenue non plus une crainte, mais une cer- 
titude ; quand, il y a trois ans, Albert a été 
grièvement blessé en Algérie, j’ai... 

Mais, tressaillant et paraissant frappée d’une 
alarme soudaine- contre laquelle elle s’efforce de 
lutter, Antonine balbutie avec une angoisse et 
une frayeur croissantes : 

— Pourquoi celte allusion à une blessure que 
pourrait recevoir Albert? pourquoi celte sup- 
position, Sylvia? 

— Plût au ciel, pauvre chère créature, que 
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ce fùl une supposition. Sacbez-le donc, Albert... 

— J’ai compris... Albert s’est battu avec le 
colonel Germain, et il est blessé!... — s’écrie 
Anlonine d’une voix déchirante,, — Ils se 
seront revus; Albert l’aura attendu à la porte; 

' il l’a provoqué sans doute, et, à ce dernier ou- 
trage, le colonel, malgré les promesses qu’il m’a- 
vait faites, aura... 

Anlonine n’achève pas, tant est affreuse pour 
elle la pensée d’un duel entre son père et son 
fiancé. 

Elle reste muette de terreur et cache son vi- 
sage entre ses mains. 

Sylvia reconnaît avec un indicible chagrin la 
vanité de la nouvelle transition qu’elle ména- 
geait, afin d’apprendre le suicide d’Albert Gé- 
rard à Anlonibe, qu’elle voit encore s’éloigner 
de la sinistre réalité par des suppositions pres- 
que aussi désolantes que celle réalité même, et 
subissant ainsi tant de tourments stériles avant 
d’arriver à la connaissance de la vérité. 

Aussi, craignant que l’infortunée n’épuise, 
pour ainsi dire, ses forces dans ces tortures 
inutiles cl n’ait plus alors la force de résister au 
véritable coup dont elle est menacée, Sylvia, 
perdant sa présence d’esprit, oubliant tout mé- 
nagement, se jette au cou d’Anlonine, et ne • 
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pouvant plus contenir ses larmes, s’écrie en 
sanglotant : 

— Ce malin, en sortant d’ici, Albert s’esl 
suicidé... il est mort!... 

Alors, il se passa quelque chose de déchi- 
rant. 

Antonine, devenue livide, se dégage deJ’é- 
treinte de son amie éplorée, la repousse, et, 
palpitante, se courbant à demi, aGn d’envisager 
en face la jeune femme, vers qui elle tend ses 
deux mains, agitées d’un tremblement convulsif, 
elleatlache sur elle son regard Gxe, dilaté outre 
mesure et devenu effrayant. 

Puis, presque égarée, elle reprend d'une voix 
brève, saccadée : 

— C’est impossible, ce que vous dites lù... 
madame ! 

— Je vous le jure, c’est la vérité, — mur- 
mure Sylvia presque suppliante, car le regard 
d’Antonine l’épouvante. — Je vous le jure. 

— Ce n’est pas vrai!... vous me trom- 
pez!... 

— Antonine! par pitié! écoutez-moi, je vous 
affirme que... 

— Taisez-vous!... Si vous disiez vrai, mal- 
heureuse femme, vous me feriez maudire ma 
mère!... 
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Ces mots furent prononcés par la jeune arr 
tiste avec Tcxaltation d’une douleur si farou- 
che, que Sylvia, bien qu’elle ne pût pénétrer 
leur sens réel, sentit que ces i>aroles, que ce 
cri, étaient l’expression du désespoir arrivé à 
son paroxysme. 

Cependant elle fut encore plus terriOée lors- 
que, témoignant tout à coup d’un calme étrange, 
Antonine, complètement égarée, l’œil sec et 
ardent, saisit rudement son amie par le bras, 
et lui dit d'une voix presque menaçante : 

Il ne suffit pas, voyez-vous, de dire : 
« Il est mort! » il faut le prouver, madame! 

— Je vous en conjure, Antonine, revenez h 
vous... votre raison se trouble... Vous ne me 
reconnaissez plus... c’est moi, Sylvia... moi, 
votre amie... votre sœur qui vous parle. 

— Il ne s’agit pas d’amie et de sœur! répon- 
dez : où cela? quand cela? comment cela? 

— Ces détails sont affreux, Antonine; ne 
m’obligez pas à vous les donner. Revenez à 
vous. 

— Je vous le demande encore une fois : où 
cela? comment cela? 

— Mais c’est impossible ! ce serait vous 
tuer... et, en ce moment, je ne peux vous 
dire... 
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A.h! VOUS ne pouvez pas dire!... Vous 

mentez!... j’en suis sûre, moi... il n’est pas 
mort ! 

Malheureuse enfant ! il faut tenter de 

l’apaiser, comme on apaise les fous, se dit 
Sylvia. 

Et elle reprend tout haut : 

Eh bien, Anlonine, écoutez-moi... vous 

voulez des détails? 

— Ah ! vous pouvez donc m’en donner, main- 
tenant? 

— Oui. 

— C’est bien heureux!... Voyons! 

— Tantôt Wolfrang est allé porter ma lettre 

à... a... ... 

— A Albert... Achevez donc !... Et pois? 

11 était descendu , selon son habitude, à 

l’hôtel de la rue Montmartre... , 

— Après? 

— Wolfrang, en approchant de l’hôtel, a vu 

dans la rue des rassemblements... 

Ah !.. . et pourquoi ces rassemblements ? 

— Antonine... vous m’épouvantez ! 

— Pourquoi ces rassemblements ? 

— Parce que le bruit venait de se répandre 

qu’un terrible événement... 

Qu’un terrible événement?... Mais achevez 
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donc! vous vous interrompez... à chaque mot... 

— Un terrible événement venait de se passer 
dans rhôtel de la rue Montmartre... Un jeune 
militaire... venait de... 

-- Venait de...? 

— Se brûler la cervelle... 

Un frémissement convulsif fait trembler tout 
le corps d’Antonine. 

Elle garde un moment le silence ; puis : 

— Répétez cela... répétez cela... 

— Ce militaire, — reprend Sylvia, dont les 
forces étaient à bout, — ce militaire venait de se 
brûler la cervelle... 

— Et c’était lui? 

— Hélas !... 

— Vous en êtes bien sûre?... 

— Oui. 

— Vous me le jurez... c’était lui? 

— Je vous le jure... 

— Merci!... 

Anlonine, durant ce bref et rapide dialogue, 
était restée debout et comme roidie par la ten- 
sion convulsive de la douleur; ses traits, non 
moins tendus, son œil fixe et sec , exprimaient, 
si cela se peut dire, une sorte de calme égare- 
ment, et une certaine lucidité ; malgré le trouble 
de son esprit, scs questions et ses réponses 
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élaienl logiques dans leur effrayant sang-froid. 

Lorsqu’elle termina l’entretien par ce mot 
merci!... dont l’accent ne peut se traduire, elle 
avait évidemment compris toute l’étendue de son 
malheur, et, de ce moment aussi, ses traits com- 
mencèrent peu à peu de se détendre, et, à la con- 
traction nerveuse qui roidissait, si l’on peut 
s’exprimer ainsi , son être physique et moral , 
succéda une prostration croissante. 

Antonine, jusqu’alors debout, s’assit, et, re- 
pliée sur elle-même, ses coudes sur ses genoux, 
son front dans ses deux mains , le regard fixe 
et baissé, parut sonder l’abîme de douleur ou- 
vert devant elle par la mort tragique de son 
fiancé... 

Sylvia, silencieuse, immobile, contemplait son 
amie avec une sollicitude remplie d’angoisses, 
pensant, avec une satisfaction amère, que l’infor- 
tunée envisageait du moins en face la terrible 
réalité, et que bientôt viendrait l’heure des con- 
solations de l’amitié. 

Ces consolations, Sylvia ne tenta pas de les 
offrir encore à la jeune fille, sachant leur vanité 
actuelle, et sachant aussi, par les rudesses qu’elle 
venait d’éprouver sans en être, d’ailleurs, en quoi 
que ce fût blessée, combien était irritable et fa- 
rouche la susceptibilité d’un pareil chagrin. 


Digitized by Google 


58 


LKS SECRKTS 


Elle observait Antonine avec l’anxiété la plus 
attentive, et bientôt elle s’aperçut qu’elle tenait 
ses paupières closes, et que ses larmes, d’abord 
rares et lentes, coulaient peu à peu sans inter- 
mittence, et bientôt ruisselaient sur le visage de 
l’infortunée. 

* 

~ Elle pleure... elle est sauvée!... — se di- 
sait Sylvia. 

A cet instant , son amie se leva lentement, 
lit, non sans peine, quelques pas chancelants 
vers le fond du salon, où se voyait le portrait de 
sa mère; puis , les mains jointes et tombant à 
genoux dans l’attitude de la prière , elle mur- 
mura d’une voix éteinte et avec l’expression d’un 
poignant repentir : 

— Pardonnez - moi , ma mère, pardonnez- 
moi! Un moment, je vous ai maudite... Ayez 
pitié de moi... inspirez-moi , secourez-moi, ma 
mère t 

Antonine resta agenouillée, les mains jointes, 
mais si accablée, si écrasée sous le poids de sa 
douleur, et penchant tellement son front vers 
le parquet, que son visage disparut aux yeux 
de Sylvia , qui ne vit plus que la naissance du 
cou flexible et blanc de la jeune fille, et la 
natte épaisse de sa chevelure, tordue derrière 
sa tête. 
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Ces mots, prononcés par Ânlonine avec l’ac- 
cent d’un repentir poignant, puis de la plus fer- 
vente prière ; « Pardonnez-moi, ma mère!... 
Un moment, je vous ai maudite... Ayez pitié de 
moi... inspirez-moi... secourez-moi !... » ces 
mots frappèrent Sylvia. 

Ils se rapportaient à cette exclamation échappée 
à la jeune fille en apprenant le suicide d’Albert : 
« Gela n’est pas vrai... car, si cela était... vous 
me feriez maudire ma mère... » 

Sylvia, n’osant troubler le pieux recueillement 
d’Antonine, qui, dans sa croyance et dans sa re- 
ligion filiales, saintes parmi toutes, priait, implo- 
rait, invoquait sa mère, ainsi que d’autres prient 
Dieu; Sylvia se demandait quel pouvait être le 
sens de l’exclamation d’abord arrachée à son 
amie par la mort d’Albert, lorsqu’elle vit la 
porte du salon s’ouvrir doucement et le colonel 
Germain apparaître au seuil. 

Celui-ci s’arrête à un signe expressif et à un 
geste rapide de la jeune femme, qui, portant un 
doigt à ses lèvres, désigne au colonel Antonine 
agenouillée et si profondément recueillie, ab- 
sorbée, qu’elle ne s’est pas aperçue de la pré- 
sence de son père. 

Sylvia ^ lève alors, traverse sur la pointe du 
pied le salon, dont elle referme sans bruit la 
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porle derrière elle, et, se Irouvaiil seule avec le 
colonel Geriiiain dans la pièce voisine, elle dit à 
voix basse : 

— Monsieur, un horrible malheur est ar- 
rivé.,. 

— De grâce, madame, duquel parlez-vous? 
Vous m’alarmez ! 

— Ce malheureux jeune homme n’a pu. résis- 
ter à l’égarement de la jalousie insensée... 

— Quoi!... il abandonnerait mademoiselle 
Jourdan? 

— Ce malin, monsieur, rentrant éperdu dans 
riiôlel où il logeait... n 

^ — Eh bien, madame ? 

— Il s’est tué... 

fliais aussitôt Sylvia , d’un geste rapide, sus- 
pendant sur les lèvres du colonel Germain un cri 
de surprise et d’effroi prêt à lui échapper : 

— Silence, monsieur !... Cette malheureuse 
enfant sort à peine d’une crise effrayante, à la- 
quelle j’ai craint de la voir succomber... 

— Ah ! madame! — reprend à voix basse le 
colonel Germain contenant à peine son émotion, 
— ce que vous m’apprenez' là est affreux. Et 
Antonine...? 

— Elle sait tout... 

— Grand Dieu î. .. elle en mourra!,.. 
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— Nous la sauverons , je l’espère , do son 
désespoir.. .Mais, je vous l’avoue, monsieur, mes 
forces sont ù bout, — ajoute la jeune femme 
d’une voix brisée ; — je ne puis vous dire ce 
que j’ai souffert avant de pouvoir persuader An- 
tonine de la sinistre vérité... 

— Quoi ! madame, vous avez eu le courage... 
de lui apprendre cet horrible malheur? 

— Oui... dans l’espoir de rendre ù Anionine 
le coup moins cruel... Mais, je vous l’ai dit, 
monsieur, mes forces sont à bout ; je vous laisse 
avec elle... .fe reviendrai bientôt la voir... En 
attendant, consolez -la, réconfortez - la ; elle 
pourra, du moins, s’épancher librement en vous... 
Espérons, monsieur... espérons... nous la con- 
serverons... Adieu ! et, si elle s’étonne de mon 
absence momentanée, dites-lui ce qui est... C’est 
qu’après tant d’émotions... j’ai eu besoin de 
quelques instants de calme, de recueillement, et 
que je savais qu’à défaut de mes consolations, 
celles de votre amitié- ne lui manqueraient pas... 
Dans une heure, je reviendrai... Ainsi, mon- 
sieur, au revoir, à bientôt! 

Sylvia, épuisée, en effet, par de si violentes se- 
cousses, avait grande bâte et grand besoin de 
retourner chez elle, certaine, d’ailleurs, de laisser 
auprès d’Antonine un ami dévoué. 

T. TI. 3 
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La jeune femme, après avoir descendu, d’un 
pas chancelant, l’escalier de la maison, traversa 
la cour, puis le jardin de son hôtel, et s’apprê- 
tait à en monter le perron, lorsque, apercevant 
Tranquiilin, qui sortait du péristyle : 

— Ou est Wolfrang? 

Âh ! mon Dieu ! — dit le bonhomme, 
— combien mon honorée maîtresse paraît souf- 
frante !... 

— En effet, je suis un peu souffrante... Don- 
nez-moi votre bras, Tranquiilin, pour monter le 
perron... 

El, s'appuyant sur le bras du digne serviteur, 
Sylvia lui dit en montant péniblement les degrés : 

— Où est Wolfrang? 

— Mon honoré maître est chez madame la 
duchesse délia Sorga, et je vais le rejoindre pour 
lui communiquer une chose énorme dont ma- 
dame me voit stupéfait."., et... 

— Lorsque Wolfrang sortira de chez madame 
délia Sorga, vous le prierez de venir me rejoin- 
dre, — répondit Sylvia, — sans attacher d’im- 
portance aux paroles du digne imtendant, le 
sachant enclin à grossir jusqu’à l’énormité les inci- 
dents les plus ordinaires. — Wolfrang me trou- 
vera dans notre atelier. 

— Je vais de ce pas l’avertir; mais mon ho- 
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norée maîtresse ne veut pas que je la conduise 
jusque dans son appartement, ou que j’appelle sa 
femme? — reprit Tranquillin après avoir offert 
son aide à Sylvia jusqu’au sommet du perron. 
— Madame semble si faible... si faible, que je 
crains de la laisser seule !... 

— Merci, Tranquillin... Allez rejoindre Wolf- 
rang et lui dire que je l’attends le plus tôt possi- 
ble... 

Sylvia entre dans l’hotel, et Tranquillin se 
dirige rapidement vers la demeure de la duchesse 
délia Sorga, se disant : 

— Grâce à Dieu, la présence de mon honoré 
maître suffira pour calmer et dissiper le chagrin 
qu’elle semble éprouver. 

Puis l’intendant, revenant à ce fait qui lui 
semble énorme, monstrueux, lève les bras au 
ciel en exclamant : 

— Mademoiselle Cri-Cri postulant la location 
de l’appartement vacant du premier étage ! ma- 
demoiselle Cri-Cri ! El il faut que j’aille soulever 
l’indignation de mon honoré maître en lui faisant 
part de la prétention exorbitante, inouïe, de ma- 
demoiselle Cri-Cri!... Elle, devenir notre loca- 
taire, bon Dieu ! en quel temps vivons-nous? 
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La duchesse délia Sorga était à peine de re- 
tour du rendez-vous qu'elle avait, la veille, 
accordé à M. de Luxcuil, rendez-vous flxé au 
parc de Monceaux, lorsqu’elle reçut l’annonce 
de la visite de Wolfrang. 

Celte femme, dont l’hypocrisie égalait la dé- 
pravation, éprouvait, — tant est puissant sur 
certaines natures l’attrait des contrastes! — 
pour Wolfrang, ce qu’elle n’avait jamais jus- 
qu’alors éprouvé pour personne : un amour 
vrai, amour timide, craintif, plein de doutes, 
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d’angoisses, de cuisantes jalousies et de déses- 
pérances, parce qu’il était vrai. 

L’esprit remarquable, le talent hors ligne et 
l’originalité de Wolfrang, sans parler même de 
sa jeunesse et des rares avantages extérieurs 
dont il était comblé, justifiaient l’amour de 
madame délia Sorga ; car elle n’avait pas en- 
core rencontré un homme comparable à Wolf- 
rang. 

Mais, dira-t-on, comment concilier cet amour 
vrai avec le rendez-vous accordé à M. de 
Luxeuil ? 

Ce rendez-vous était l’un des symptômes les 
plus probants de la passion de madame délia 
Sorga pour Wolfrang. 

Étrange afiirmation ! 

Étrange... non, le caractère de madame délia 
Sorga étant donné et accepté. 

Cette femme, aussi pervertie que le plus ga- 
lant homme, selon le langage du monde, et, en 
certaines circonstances, dépouillant la réserve, 
la délicatesse, la modestie de son sexe, agis- 
sait alors avec l’audace et le cynisme d’un 
homme ! 

Or, quel est le galant homme, toujours selon 
le complaisant langage du monde, qui n’ait fait 
ou ne fasse ce raisonnement : 
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« J’ai renconlré hier deux femmes. L’une, 
adorablement belle, remplie de talents, d esprit, 
de charme et de séductions, a fait sur moi une 
impression soudaine, profonde, et m’a rendu, 
je le sens, sincèrement et passionnément épris... 
Blais, hélas! j’ai peu de chances de réussir au- 
près de celle-là. 

» L’autre femme est ravissante de beauté, 
mais sotte et vaniteuse. Cependant elle se jette, 
ainsi que l’on dit, à ma tê.te; elle m’accorde un 
rendez-vous pour demain ; bien niais je serais 
de ne pas mettre à profit cette bonne fortune!... 
Cela ne m’empêchera point du tout d’ailleurs 
d’aimer l’autre... hélas ! car je pressens les tour- 
ments de cette folle passion... je trouverai, dans . 
le rendez-vous que m’accorde cette charmante 
sotte et dans ceux dont il sera peut-être suivi, 
une sorte d’étourÿissement aux chagrins que me 
causera Vautre., la tigresse! 

» Enfin, si, lors de cette première entrevue 
aM'c une femme merveilleusement jolie, malgré 
son peu d’esprit, je n’éprouve pour elle qu’un 
caprice éphémère, étant, malgré moi, préoc- 
cupé, dominé, obsédé par ma passion insensée 
pour Vautre, ce symptôme si décisif ne me 
prouvera que trop l’intensité de cette passion. 

» Or, il est bon d’être éclairé sur soi-même 
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afin d'aviser... aussi, j’aviserai... je m’éloigne- 
rai, s'il le faut, d'une fatale cnchaiileresse, dont 
l’euipire est sur moi déjà tel, qu’il me rend in- 
sensible à tout ce qui n’est pas elle... El l’ab- 
sence mettra terme sans doute à mes tour- 
ments. 5 > 

Encore une fois, quel est le galant homme 
qui, même sans être ce qu’on appelle un roué, 
ne raisonnerait de la sorte? 

Eh bien, nous le répétons : la duchesse délia 
Sorga, aussi pervertie que le plus galant homme 
du monde, se comportait avec l’audacieuse et 
cynique perversité d’un homme. 

El voilà pourquoi, et voilà comment son ren- 
dez-vous donné à M. deLuxeuil n’avait pas em- 
pêché, n'empêchait point madame délia Sorga de 
ressentirpour Wolfrang un amour insensé, déses- 
péré; car celle mégère avait quarante ans et 
frémissait de jalousie et de rage en songeant à 
Sylvia... Sylvia, l’idéal de son sexe, et que tant 
d’affinités, de jeunesse, de beauté, de génie, de- 
vaient rendre si chère à Wolfrang. 

Lorsqu’on lui annonça la visite de ce dernier, 
madame la duchesse délia Sorga était à sa toi- 
lette. 

Elle fut assez surprise de l’empressement qu’il 
témoignait de la voir, quoique cet empressement 
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ne dépassât point les limites d’une stricte poli- 
tesse. 

L’amour véritable passe soudain des plus 
noirs abattements aux plus éblouissantes illu- 
sions, puis retombe dans les ténèbres de la dés- 
espérance pour en sortir encore au plus léger 
rayon d’espoir. 

Ainsi, madame délia Sorga, d’abord étonnée 
de la prompte visite de son voisin, eut un in- 
stant cette enivrante pensée qu’un vague attrait 
le conduisait chez elle. 

Et qui sait? les caprices de l’homme sont par- 
fois si bizarres ! 

Combien de femmes douées de toutes les grâ- 
ces, de toutes les perfections, sont journellement 
sacrifiées à des rivales infâmes ! 

Combien d’hommes indignes du bonheur dont 
ils jouissent, et se sentant aiïadis par la douceur 
inaltérable de la vertu, recherchent, dans leur 
dépravation, le sel amer du vice ! 

Combien d’imbéciles, blasés sur les célestes 
félicités dont un ange les .comble, vont demander 
au démon d’accidenter un peu leur trop facile et 
trop douce existence, par toutes sortes de décep- 
tions, de mépris, de cruautés, à eux jusqu’a- 
lors inconnoes ! 

De sorte que, tantôt confiante dans l’odieux 
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attrait de ses vices, niaduoie délia Sorga se 
demandait si cet attrait n'exerçait pas sa fascina- 
tion perverse sur Wolfrang, et alors elle redres- 
sait son front d’airain, rayonnant d’une horri- 
ble assurance. 

Puis tantôt ce front superbe se courbait devant 
celte réflexion : Wolfrang n’était certainement 
pas de ces étourdis ou de ces niais que la corrup- 
tion affriole, de môme que la flamme mortelle 
sollicite à leur perle et dévore les papillons 
de nuit. 

Quoi! ce grand seigneur! (U était grand sei- 
gneur aux yeux de la duchesse), si rompu au 
monde, malgré sa Jeunesse, et d’un esprit tour à 
tour incisif, gracieux ou élevé; lui dont la di- 
gnité naturelle, aiguisée d’une pointe de froide 
ironie, intimidait fortement madame délia Sorga, 
l’une des plus grandes dames de l’aristocratie 
européenne, et douée d’une audace indomptable ; 
lui... Wolfrang, se sentir un certain penchant 
pour une femme de quarante ans, parce qu’il 1a 
supposait abominablement pervertie? 

Non ! cette stupide créance ne pouvait éclore 
que dans ce cerveau troublé par les ferments 
d’une passion aveugle. 

Et en suite de celte réflexion si juste , madame 
délia Sorga désespérait de nouveau. 
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Blais bientôt une autre idée lui traversait 
l’esprit, et elle s‘y rattachait de toutes les 
forces de son espoir expirant, de même que, 
luttant contre la mort, à la surface du flot qui 
va nous engloutir, nous nous cramponnons au 
plus léger, au plus décevant des soutiens. 

Qui sait si Wolfrang, partageant l’erreur 
commune et considérant la duchesse délia Sorga 
comme le modèle des mères et des épouses, 
comme la vivante incarnation des plus saintes 
vertus domestiques, ne serait point attiré vers 
elle par ce secret instinct des âmes, généreuses 
qui se cherchent et se rencontrent avec de si 
nobles ravissements ! 

Il fallait voir alors cette moderne Messaline, 
debout devant son miroir, étudiant à nouveau 
et parachevant, complétant ce masque de séré- 
nité austère qu’elle portait habituellement; 
prenant des physionomies, des attitudes de ma- 
trone romaine. Oh ! certes ! la vaillante mère 
des Grecques n’aurait pas paru plus impo- 
sante, ni Lucrèce plus chaste ! 

Et soudain, ce masque si artistement com- 
posé éclatait sur le visage de cette femme, vio- 
lemment contracté par une hilarité sinistre et 
redevenu effrayant d’impudeur et de déses- 
poir. 
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— Misérable folle qoe je suis ! Est-ce que 
l’on fait la cour à une femme de quarante ans 
que l’on croit la plus vénérable des mères de 
famille!... — pensait la duchesse délia Sorga, 
-les dents serrées de rage, et, si possible, se fai- 
sant peur à elle-même en voyant son image ré- 
fléchie dans la glace. 

Une autre appréhension rendait cette femme 
craintive et inquiète. 

La veille au soir, quel que fût son puissant 
empire sur elle-même, un éclair de ces flammes 
impures qui couvaient en elle, luisant soudain, 
malgré elle, dans son regard attaché sur M. de 
Luxeuil, avait suflî pour la trahir aux yeux de 
ce glorieux et bel animal, trop sot pour être 
très-sagace, et mieux servi en cette occurrence 
par son imperturbable confiance en lui que par 
sa clairvoyance. 

3Iais, si Wolfrang, à son tour, avait surpris 
ces regards et ainsi pénétré, à travers les voiles 
de son hypocrsiie , la secrète perversité de 
madame délia Sorga, dans ce cas, quel pouvait 
être le but de la visite empressée qu’il venait lui 
rendre? . 

Toutes ces réflexions, rapides comme la 
pensée, se présentèrent à l’esprit de la duchesse 
pendant le peu d’instants qui s’écoulèrent entre 
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raclièvemenl de sa toileite et l’annonce de la 
visite de Wolfrang. 

Bientôt elle alla le rejoindre dans le salon où 
il l’attendait. 
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Lorsque la duchesse délia Sorga entra dans 
le salon où elle trouva Wolfrang, il se leva, et, 
s’inclinant profondément devant elle, lui dit 
avec courtoisie : 

— Je me suis peut-être un peu hâté, madame 
la duchesse, de venir vous dire combien nous 
avons été sensibles à l’honneur que vous avez bien 
voulu nous faire hier au soir... mais je dési- 
rais aussi vous exprimer nos vifs regrets du fâ- 
cheux scandale qui a si brusquement terminé la 
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soirée... Il a eu malheureusemenl des suites 
bien tragiques... 

— Comment cela, monsieur?... 

— Ce sous-olïicier, égaré par une jalousie que 
rien de sérieux ne motivait d’ailleurs, — la 
conduite de mademoiselle Jourdan étant irrépro- 
chable, je le sais et rafïirme; — ce sous-ofïi- 
cier vient de se brûler la cervelle... 

— Ah! mon Dieu! monsieur, que m’apprenez- 
vous lû? C’est affreux !... Quel terrible sentiment 
que celui de la jalousie! pourquoi faut-il, 
dit-on , qu’il soit inséparable du véritable 
amour!... 

— Oui et non, madame; il- est tant de sortes 
d’amours véritables ! 

— Je croyais... et je crois... que la vérité... 
même en amour, est une... 

— Cependant, ne voit-on pas, madame... des 
gens véritablement très épris... ignorer complè- 
tement la jalousie? 

— Ceux-là, monsieur, s’ils existent, sont 
rares... 

— Au contraire, ils composent la majorité 
des amoureux... 

— La majorité? J’en doute... monsieur... 

— Pardonnez-moi, madame... car, enfin, 
d’où vient l’absence de jalousie? Elle vient d’une 


Digilized by Google 



»E l’oREILLKR. 


77 


excessive et ridicule créance en notre mérite, 
qui, selon nous, doit nous sauvegarder de toute 
préférence... ou bien, l’absence de jalousie vient 
encore de notre inébranlable et généreuse con- 
fiance dans la personne aimée... d’où il suit que 
les gens d’un noble cœur et les impertinents in- 
fatués d’eux- mêmes, cl Dieu sait si ceux-là sont 
nombreux ! me semTjlenl. former la majorité des 
amoureux... 

Le paradoxe est du moins fort ingénieux... 
voici donc les jaloux en minorité... soit!... Et 
la jalousie... monsieur, d’où vient-elle? 

— La jalousie?... elle procède toujours 
d’une vanité misérable, d’un mauvais choix ou 
d’une mauvaise conscience... 

— Quelle conscience? 

— Celle de ne pas suffisamment mériter d’être 
aimé. 

— C’est modestie, alors, monsieur. 

— je ne le crois pas, madame : la modestie 
ne se révolte pas à la pensée d’une préférence. 
Elle l’accepte, parce que, ignorant ou doutant 
de son mérite, elle comprend cette préférence, 
se résigne et souffre sans se plaindre... Celui 
qui, au contraire, en amour, a conscience de 
recevoir plus qu’il ne peut ou ne veut donner, 
est toujours exigeant, inquiet, soupçonneux, 

T. VI. 6 
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méfiant) instable, injuste... En un mot, il est 
jaloux, de même que celui qui, ayant mal placé 
son amour, s’attend et doit s’attendre à le voir 
trahi; d’où suit encore la jalousie. .. Donc, je 
le répète : les sots infatués d'eux-mêmes et les 
caractères confiants et généreux, sont ceux-là 
seuls qui n’éprouvent jamais de jalousie... 

— Si les caractères généreux restent étran- 
gers à ce sentiment, vous ne devez pas être ja-' 
loux, monsieur Wolfrang. 

— Et vous... madame la duchesse? 

— Pourquoi cette question? quelle est sa 
pensée secrète?... que répondre ?... Pour moi, 
tout peut dépendre du tour que va prendre cet 
entretien, se dit madame délia Sorga. 

Et, souriant afin de se ménager le loisir de 
. deviner le but de la question de Wolfrang, 
elle reprit tout haut et d’une» façon ambiguë: ' 

— Mais, savez- vous, monsieur... qu’elle est... 
au moins étrange... votre question ? 

— En ce cas, madame, la vôtre le serait donc 
aussi?... 

— Moi... c’est différeql ! 

— On est la différence ? 

— Vous êtes singulier!... Eh bien, répondez 
d’abord à ma question, monsieur, et i>cut-êlre 
répondrai-je à la vôtre... 
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— Je ne suis pas jaloux, madame. 

— A mon tour de répondre... et que répon- 
dre? — pensait la duchesse délia Sorga. — 
Faut-il garder mon masque?... faut-il l’ôler 
hardiment? la franchise me servira-t-elle mieux 
que l’hypocrisie ? Je me sens à peine maîtresse 
de moi- même... la présence de Wolfrang me 
trouble, m’enivre... Que veut-il? Son regard, 
lorsque parfois je le rencontre, semble, par son 
éclat passionné, démentir l’accent de sa voix 
brève et tranchante... 11 ne prolongerait pas sans 
dessein cet entretien sur l’amour et sur la ja- 
lousie... Peut-être ma réputation d’austérité lui 
impose-t-elle ?... Mais, s’il ne ressent aucun at- 
trait pour moi, et que je me dévoile à loi, peut- 
être je lui ferai peur... et cependant ma seule 
chance est peut-être aussi de le frapper par la 
grandeur de mou audace... 

— Oh ! pensait en ce moment Wolfrang : je 
saurai bien, en redoublant de froide insolence, 
te forcer à un aveu, pour ta honte et pour ton 
supplice !.,. 
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L’enlrelien de Wolfrang et de lu duchesse 
délia Sorga ne fui pas interrompu par leurs ré- 
flexions secrètes : — lut, se disant qu’il saurait 
bien la forcer à un aveu ; elle, se demandant si 
elle devait ôter son masque et se montrer telle 
qu’elle était, au risque d’épouvanter Wolfrang. 

Cependant, hésitant devant cette extrémité 
suprême, madame délia Sorga, après ces der- 
niers mots de son interlocuteur : « Je ne suis 
pas jaloux, » lui avait répondu, en souriant : 

— Me voici donc obligée de tenir ma promesse 
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eCde vous dire, monsieur, si je suis ou non ja- 
louse, ou plulôt si j’ai été du non jalouse... car, 
en vérité... à mon âge... — ajoute la duchesse, 
épiant d’un regard anxieux la physionomie de 
Wolfrang, — à mon âge, lorsqu’on est mère de 
deux grands garçons ; lorsqu’on est , en un 
mot, une bonne vieille femme de quarante ans 
bientôt, parler d’amour et de jalousie, autrement 
que pour mémoire, comme on dit, serait outra- 
geusement ridicule... N’est-il pas vrai, mon- 
sieur ? 

— Madame, vous m’embarrassez beaucoup... 

— Vous embarrasser... vous? 

— Extrêmement... J’ai en aversion les fa- 
deurs et la banalité des compliments qu’impose 
la courtoisie... Je devrais donc, en homme bien 
élevé, prendre un air fort surpris, et m’écrier, 
selon l’usage consacré : « Quoi ! madame, ce 
grand et beau garçon que j’ai vu hier chez moi... 
est l’un de vos fils?... Je l’aurais cru votre 
frère... » Ou bien encore, si cette formule suran- 
née me semblait par trop stupide, vous répondre: 
« Non, madame, vous n’avez point quarante ans, 
vous avez eu deux fois vingt ans... El, d’ail- 
leurs, la question d’âge ne signifie rien, sinon 
que vous êtes belle depuis plus longtemps que 
d’autres, voilà tout... Or, à quoi bon vous dire 
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une chose dont vous êtes convaincue ?... à quoi 
bon me rendre ainsi Técho superflu des admira- 
tions méritées que vous inspirez? » Mais, je le 
vous le répète, j’ai les fadeurs en aversion. Donc, 
soit! excusez ma brutalité, madame; vous êtes 
une bonne vieille femme [qui ne peut plus parler 
d'amour et de jalousie que pour mémoire... 

— Celte spirituelle boutade ^ serait-elle une 
déclaration voilée? — se demandait madame 
délia Sorga, palpitante d’espoir. 

Et, cédant à un retour de son hypocrisie ha- 
bituelle : 

— Il va de soi, dit-elle tout haut, qu’en vous 
parlant, monsieur, de l’amour ou de la jalousie 
que j’ai pu éprouver, ces sentiments ne pouvaient 
avoir pour objet que M. délia Sorga... 

— Ce serait vous faire injure, madame, que 
de se permettre seulement de supposer le con- 
traire, — répond Wolfrang avec une telle ap- 
parence de conviction, que la duchesse se dit ù 
part soi : 


' Avons-nous besoin do faire remarquer, une fois 
pour toutes, k nos lecteurs, que ce n'est point nous 
qui parlons, nu)i\s nos personnages, et que ce qui leur 
semble sublime, touchant ou spirituel, ne l’est proba- 
blement point du tout. 
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— Plus de doute : Taustérité de ma réputa- 
tion lui impose cette réserve, cette contrainte qui 
percent dans ses paroles. 

Puis madame délia Sorga reprend tout haut 
et presque brusquement : 

— Soyez sincère : que pensez-vous de moi ? 

— ^ Je ressens, madame, le respect et l’admi- 
ration si légitimes que vous inspirez à tous ceux 
qui ont riionneur de vous connaître... 

— Quoi! une telle réponse de votre part, 
monsieur, vous l’ennemi déclaré des fadeurs et 
de banalités ? 

— Vous devez, en effet, madame, trouver 
fades et banales ces expressions de respect et 
d’admiration, si souvent répétées autour de vous. 
Mais, de grâce, à qui la faute ? 

— Tenez, monsieurWolfrang, vous êtes très- 
pénétrant, n’est-ce pas? 

— Fort peu, au contraire... 

— Allons, vous raillez. 

— Non vraiment, madame... 

— Comment ! malgré votre expérience du 
monde, votre esprit si remarquable et si profond, 
vous vous arrêtez aux surfaces, aux apparences, 
sans jamais chercher à les sonder ?... 

— Lors meme, madame, que Je posséderais 
cette pénétration dont il vous plaît de me douer, 
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je me garderais bien d’en faire un si mauvais 
usage... 

— En sondant les apparences ? 

— Certes ! elles cachent souvent de si laides 
réalités ; et puis il m’a toujours paru de très- 
mauvais goût d’abord, et ensuite très-fâcheux 
pour soi-même de venir, en butor, fouiller et 
renverser un édifice souvent élevé avec tant de 
soins, tant d’habileté, tant de merveilleux artifi- 
ces, et offrant en somme un aspect imposant ou 
enchanteur. — Ef pourquoi, je vous prie, ma- 
dame, celte sauvage destruction ? Pour se don- 
ner le sot et triste plaisir de contempler, au milieu 
de ces ruines, quelque noire et hideuse réalité 
au lieu du brillant et séduisant mirage qui vous 
trompait, mais aussi vous charmait? Non, non ! 
heureux et sages sont les crédules ! 

— Est-il sincère, ou ce langage n’esl-il qu’une 
amère ironie? Ah !... je suis au supplice ; cet 
homme est impénétrable! — se disait madame 
délia Sorga. * 

Et tout haut elle reprenait : 

— En ce cas, monsieur, pour être conséquent 
avec vous-même, l’hypocrisie ne devrait pas vous 
inspirer l’horreur qu’elle soulève d’habitude ; car, 
enfin, l’hypocrisie n’est que l’art de produire de 
séduisants mirages? 
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— Sans doute": aussi, tant que je suis sa 
dupe, riiypocrisie me charme, puisqu'elle me fait 
croire au bien ; mais, lorsque Je la pénètre, elle 
me révolte. 

— Ainsi le vice ayant du moins l’audace de 
s’affirmer le front haut, vous inspirerait moins 
d'aversion que le vice rusé, flatteur et lâche? 

— > Certes, madame, j’aimerais mieux avoir à 
me défendre du poignard qui brille à mes yeux, 
que du poison caché... 

— Monsieur Wolfrang, — reprend madame 
delta Sorga en suite d’un moment de silence, — 
vous allez vous étonner des soubresauts de ma 
causerie, qui, d'un bond et sans aucune transi- 
tion, passe d’un sujet à un autre. Croyez-vous 
à ces passions soudaines, irrésistibles, qui pren- 
nent sur nous autres femmes tant d’empire , 
qu’elles nous font oublier toute prudence 
toute réserve, et nous livrent sans merci à 
la tendre pitié ou au mépris de l’objet de cette 
passion ? 

— Voici que, de nouveau, vous m’embar- 
rassez, madame... 

— En quoi, de grâce? 

— Selon les règles de la plus vulgaire galan- 
terie, je devrais vous répondre : « Ah ! madame, 
jusqu’à présent, je doutais de ces amours sou- 
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dains, irrésistibles..., ajoute Wolfrang avec un 
accent passionné ; cependant, depuis que j’ai le 
bonheur et le tourment de vous connaître, il me 
faut bien, puisque je le ressens, croire à ce sou- 
dain, ù cet invincible attrait qui nous séduit, 
nous égare, nous entraîne... quels que soient le 
danger et la folie d’un tel amour; celle qui 
l’inspire ne dùt-elle éprouver pour nous qu’é • 
loignement ou dédain, nous ne vivons plus en 
nous, bêlas ! nous vivons en elle... » Mais, re- 
prend Wolfrang, changeant subitement d’accent, 
et redevenant sardonique et froid, — mais, 
fidèle ù mon aversion des fadeurs banales, je 
• vous dirai simplement, madame, que je n’ai 
jamais cru, que je ne crois point du tout à ces 
amours fabuleux! 

Madame délia Sorga avait été au moment de 
se trahir en entendant Wolfrang accentuer, d’un 
ton ému et d’une voix vibrante, cette réponse 
qu’il regardait, disait-il, comme une fadeur 
banale; et pourtant le feu de son regard et sa 
physionomie altérée semblaient témoigner d’une 
impression si profonde, que la duchesse, éper- 
due, enivrée, allait, — noos le répétons, — se 
trahir, lorsque les dernières paroles de Wolf- 
rang, prononcées avec l’ironie glaciale dont ses 
traits furent empreints de nouveau, aflligèrent 
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aussi de nouveau madame délia Sorga, dès lors 
rejetée dans un abîme de doutes et de per- 
plexités. 

Elle se reprenait à désespérer de pénétrer la 
pensée de Wolfrang. 

Ou bien il se jouait insolemment d’elle, ou 
bien l’austère réputation dont elle jouissait le 
contenait tellement, que, de crainte de voir son 
aveu repoussé comme un outrage, il recourait 
à une feinte adroite, afin de laisser transpa- 
raître, sous le voile de prétendues fadeurs ba- 
nales, l’impression que lui causait la beauté de 
la duchesse, malgré son âge. 

Cette interprétation flattait trop le secret pen- 
chant de madame délia Sorga, pour qu’elle ne 
s’y arrêtât point. 

Elle se raffermit dans cette créance que Wolf- 
rang, très -amoureux, mais trop justement fier 
pour s’exposer aux dédains d’une femme de 
quarante ans, dont la rigide vertu lui imposait, 
avait besoin, ainsi que l’on dit vulgairement, 
d’être encouragé. 
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Madame délia Sorga, persuadée que Wolf- 
rong- devait être encouragé, reprit en suite 
d’un moment de silence, silence qu’elle crut 
opportun d’expliquer : 

— En vérité, monsieur, vous me voyez 
muette d’étonnement. 

— Et d’où vient, madame, cet étoniienienl ? 

— De vous entendre nier la soudaineté de 
certaines passions irrésistibles, lorsque tant de 
faits, tant d’exemples, prouvent qu’il est des 
amours impérieux qui, de prime abord, nous 
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bouleversent, nous dominent, et prennent sur 
nous, et malgré nous, un incroyable empire... 
des amours qui, vous le disiez tout à l’heure avec 
un accent si convaincu, si entraînant, exercent 
sur nous tant d’influence, que nous ne vivons 
plus en nous, mais eu la femme dont nous su- 
bissons l’attrait invincible. 

— Sérieusement, madame, ce sont là des 
exagérations romanesques. 

— Ce sont là, monsieur, malheureusement 
des vérités. 

— La courtoisie, madame, m’oblige de vous 
croire.’ 

— Je n’accepte pas une pareille concession... 

Je veux vous forcer à vous avouer convaincu... - 

— J’ose en douter, madame... 

— Mais si je vous cite un exemple? 

— Un exemple? 

— Oui, un exemple, un fait; qu’aurer-vous 
à répondre? 

— Devant un fait, madame, on s’incline. 

— Eh bien, ce fait, le voici. Une femme de ' 
ma connaissance, je vous tairai son nom, jouis- 
sait, à tort ou à raison, d’une réputation irré- 
prochable. Un soir, et remarquez-le, monsieur, 
ceci est aussi récent que si cela s’était passé 
hier, — hier, vous entendez ? 
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■— Parfaitement, madame. 

— Je ne saurais donc citer d’exemple plus 
récent, plus actuel. 

— D’accord, madame... Voyons celte ac- 
tualité. 

— C’est le mot, et vous dites plus vrai que 
vous ne le soupçonnez peut-être... Donc, un 
soir, celle femme rencontre dans le monde un 
homme doué de séductions incroyables... 

— Il n’en pouvait être autrement : tout héros 
de roman doit être doué de la sorte, pour peu 
qu’il ait à cœur de jouer convenablement son 
rôle... Mais, mille pardons, madame, de vous 
interrompre... Je désirais vous prouver que 
j’entrais complètement dans l’esprit du récit 
que vous avez la bonté de me faire. 

— Monsieur Wolfrang, vous me causeriez • 
un vif déplaisir, je dirai plus, vous me cause- 
riez un chagrin réel, si vous doutiez de ce que 
je vous atteste... De grâce, ne raillez pas; ce 
récit est vrai, trop vrai ! 

— Veuillez, madame, excuser mon interrup- 
tion ; je vous écoute i^pligieusemenl. 

— Il me faut d’abord vous peindre, si je le 
puis, l’homme dont il est question, afin de vous 
faire comprendre la soudaine et profonde im- 
pression qu’il a causée. Je ne vous parlerai pas 
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de sa jeunesse, de sa màle beauté, du mélange 
de grâce, d'élégance et de dignité qui donnent à 
sa personne un charme extrême... Je ne vous 
parlerai pas même de la distinclion exquise de 
scs manières, qui le rendent le plus accompli des 
gentilshommes; non, je ne vous parlerai pas de 
ses avantages extérieurs ; ils suffiraient cepen- 
dant à rendre tout autre homme éminemment 
remarquable et séduisant; mais ils sont les 
moindres perfections de celui dont il s’agit... 
Vous souriez, monsieur Wolfrang ; vous dou- 
tez de l’exactitude de ce portrait? 

— Non, madame, je ne doute pas, j’admire... 
Les grands peintres ont, je le sais, le secret 
d’idéaliser une nature souvent vulgaire, en lui 
conservant néanmoins sa ressemblance. 

— Il est impossible de me dire d’une façon 
plus aimable que je trace un portrait de fantai- 
sie, et pourtant vous seul, entendez-vous? oui, 
vous seul n’avez pas le droit de nier la réalité 
de ce portrait. 

— Pourquoi cela, madame? 

— Peut-être vous l’apprendrai -je tout à 
rheure... Les avantages extérieurs du héros 
de mon récit sont donc, je vous le répète, ses 
moindres perfections. Ce qui vous frappe tout 
d’abord en lui, et ce qui vous subjugue, c’est son 
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esprit, tour à tour profond ou d’une piquante 
originalité; tantôt acéré d’une fine et mordante 
raillerie, tantôt s’élevant aux considérations les 
plus hautes, car cet homme extraordinaire n’est 
étranger à rien ; et dans celte soirée que je vous 
raconte, monsieur Wolfrang, il a donné des 
preuves des connaissances les plus variées, les 
plus étendues, depuis les plus futiles jusqu’aux 
plus savantes... Mais voici encore que vous 
souriez, que vous doutez de la ressemblance du 
portrait? 

— Madame, avez-vous lu le Dictionnaire de 
la Conversation ? 

- Singulière question! 

— Veuillez bien y répondre. 

— Non, je n’ai pas lu ce livre. 

— Ah ! madame, quel trésor que le Diction- 
naire de la Conversation !Doi\ncz-mo'i le sot le 
plus assolti de tous les sols, le plus ignare des 
ignorants; s’il a une bonne dose de mémoire, je 
l’enferme chaque jour deux heures avec ce livre 
merveilleux; puis mon sot, bien et dûment se- 
riné par celle serinette du faux savoir, je le 
lâche dans le monde... O miracle! mon sot s’en 
va jabolanl guerre, finances, arts, industrie, 
littéialure, science, histoire... que sais-je? au 
grand ébahissement des simples. 

T. VI. 7 
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— Voilà qui n’esl jwlnt du tout poli de votre 
part, monsieur Wolfrang. 

— Et d’où vient, madame, mon impolitesse? 

— Ainsi vous me confondez avec ces pauvres 
esprits qui ne savent pas distinguer les connais- 
sances sérieuses de celles dont on se donne le 
faux semblant, grâce à quelque mémoire? 

— Pardon, madame, il ne s’agit nullement 
de votre jugement, mais de celui de l’admira- 
trice de notre héros, admiratrice sincère, je 
veux le croire, et, par cela même, on peu naïve, 
peut-être. 

— Soit... Je me suis tellement identifiée avec 
cette personne, que médire de la sûreté de son 
jugement en cette circonstance, me parait atta- 
quer la sûreté de mon jugement, à moi... Mais, 
enfin, je veux admettre le contraire de la vérité; 
je veux croire que les connaissances de notre 
héros soient uniquement puisées dans le Dic- 
tionnaire de la Conversation ; il n’en saurait 
être ainsi, je suppose, du remarquable esprit de 
cet homme si merveilleusement doué; car ta 
personne dont je parle est fort à même, je vous 
rassure, d’apprécier la valeur de ce rare esprit, 
dont elle a été profondément frappée... Mais ce 
n’esl pas tout. 

— Quoi donc encore, madame? 
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— On faisait de la musique dans cette soi- 
rée : notre héros est invité à se mettre au piano; 
il y consent de la meilleure grâce du monde, et 
alors, monsieur Wolfrang... 

— Eh bien, madame? 

— Imaginez la réunion des dons les plus 
rares... Un talent qu’envieraient les grands ar- 
tistes, et une voix si expressive, si sympathique. .. 
4|u’elle fait vibrer, tressaillir toutes les cordes 
de l’âme ! Enchanteurs et divins accents ! les 
entendre, c'est ne plus s’appartenir ! Gomment 
résister à rentraînemenl d’un chant d’amour pas- 
sionné don t la langueur brûlante pénètre les cœurs 
les plus froids, et leur fait rêver le bonheur d’ai - 
mer?... 11 en fut ainsi de la personne dont Je 
vous parle, monsieur Wolfrang. Déjà fascinée, 
subjuguée par les autres séductions dorées' de 
son héros, elle ne l’admira plus, elle l’adora. Ce 
sentiment soudain, irrésistible, elle n’a pas 
tenté de le combattre... elle s’y est abandonnée 
tout entière. Dût-il faire le malheur éternel de 
sa vie, ses tourments mêmes lui seront chers, 
car elle souffrira pour lui et par lui... 

Madame délia Sorga s’interrompt un instant, 
imuvant à peine dominer son émotion; et, n’o- 
sant lever les yeux sur Wolfrang, elle ajoute 
d’une voix faible, presque suppliante : 
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— Dites... croyez-vous maintenant à ces 
amours subits... invincibles... dont je vous cite 
un exemple?... Peut-être meritera-l-il, sinon 
votre intérêt, du moins votre pitié... Âh! 
croyez-moi, elle est bien infortunée... celle-là 
qui le ressent, cet invincible amour!... 

— D’honneur, madame, vous racontez à 
merveille, — reprend Wolfrang impassible; — 
vous donnez un charme extrême à ce petit ro- 
man. 

Un roman! 

— Très-ingénieusement arrangé, je le recon- 
nais; ce vieux canevas d’un amour soudain- est 
brodé par vous, madame, avec un art charmant; 
mais... 

— Ah ! je vous le jure dans toute la sincérité 
de mon âme... ce que je vous dis est la vérité... 
la douloureuse vérité... je vous le jure!... 

-- Devant un pareil serment, madame, je n’ai 
plus qu’à me taire. 

— Mon Dieu!... vous ne me croyez pas, 
pourtant!... vous ne me croyez pas !... 

— Je suis certain, madame, que vous êtes 
persuadée de ce que vous me faites l’honneur de 
m’aflSrmer ; seulement, je pense que vous avez 
trop facilement ajouté foi à la réalité de ce que 
l’on vous a raconté. 
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— Mais, puisque je vous jure que rien n’est 
plus vrai! 

— Un serment relatif à ce qui vous serait 
personnel, madame, me laisserait convaincu, 
tandis qu’il s’agit d'uüe autre que vous... 

— Ainsi, — reprend après un moment d’hé- 
sitation madame délia Sorga d’une voix altérée, 
— ainsi, ce que je viens de vous raconter me 
serait personnel, et je vous affirmerais, sous 
serment, que c’est la vérité, vous me croiriez ? 

^ Je le devrais, madame, ^si étrange et si 
inexplicable... que me parût la vérité... 

— Eh bien, puisqu’il le faut, — reprend 
madame délia Sorga, — sachez donc... 

Mais, frémissant à la pensée que l’aveu qui 
allait lui échapper la mettrait à la merci de 
Wolfrang et pouvait être accueilli par lui avec 
un froid dédain, la duchesse hésite encore, et, 
d’un ton suppliant : 

— Monsieur Wolfrang, soyez généreux, 
soyez sincère... vous avez deviné... 

— Quoi, de grâce?... 

— Vous le savez bien... 

— Pardon, madame, je ne vous comprends 
pas... 

— Non, non ! il est impossible que vous ne 
m’ayez pas devinée... 
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— Je VOUS ai confessé, madame, en toute 
humilité, mon manque absolu de pénétration, 
— répond Wolfrang imperturbaWe. — J’al 
donc droit à votre indulgence, et vous daignerez 
m’excuser, si je ne trouve point le mot de l’espèce 
d’énigme que vous me proposez. 

Madame délia Sorga, convaincue, et il n’en 
pouvait être autrement, que Wolfrang, sachant 
parfaitement qu’il s’agissait d’elle et de lui, vou> 
lait cependant la contraindre à un aveu formel, 
soit par crainte d’être joué, et cela parut et 
devait paraître probable à madame delta Sorga ; 
soit par crainte de se montrer rldieuiement pré- 
somptueux en disant qu’en effet il devinait que 
ce héros, doué de tant de séductions adorables, 
irrésistibles, c*était luUmême; madanfe délia 
Sorga, pensant qu’après tout, s’il lui était ré> 
servé de recevoir le mépris de Wolfrang, elle le 
subissait déjà, puisqu’il était impossible qu’il 
n’eût pas pénétré un secret qu’elle rendait si 
transparent, se résigna, espérant que peut-être 
Wolfrang serait apitoyé par l’humilité de cet 
aveu. 

Elle reprit donc d’une voix tremblante : 

— Vous vous retranchez dans votre défaut 
de pénétration, et pourtant... oh ! ne le niez 
pas... vous avez bien compris, — que cette in- 
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fortunée, que cette femme, victime d'un amour 
invincible, c’était... c’était... 

— Achevez, je vous prie, madame. 

— C’était... moi... 

£t la duchesse, écrasée de confusion, le front 
penché, les yeux fixés sur le parquet, ajoute 
d’une voix presque défaillante : 

— Et celui qui a causé sur moi celle impres- 
sion si profonde, c’est... 

— Qui donc, madame ? 

-r Vous!... 

— Ah ! madame la duchesse, — répond 
Wolfrang, — permellez-moi de vous faire 
observer, avec tout le respect qui vous est dû, 
et en vous empruntant les paroles qüe vous 
m’adressiez tout à l'heure... voilà qui n’est 
point poli du tout. 

r— Misérable que je suis ! j'ai bu la honte... cl 
je vais maintenant dévorer le mépris , — se dit 
l’horrible femme, à qui l’accent sardonique de 
Wolfrang ne laissait aucune espérance. 

Elle n’osait, dans sa terreur, lever les yeux 
sur lui, et sentait, pour ainsi dire, le poids du 
regard de froid dédain qu’il laissait tomber sur 
elle et qui la glaçait jusque dans la moelle 
des os. 

Non, madame la duchesse, non ! — repri'* 
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Wolfrang, ii n’esl point poli à vous de me dé- 
cerner ainsi un brevet d’imbécile fatuité... En 
mon âme et conscience, je ne le mérite pas ; et, 
malgré la triste opinion que vous. avez de mou 
esprit, madame, je ne tomberai pas, s’il vous 
plaît, dans le malin piège que vous m’avez tendu 
très-finement, je le confesse, et où d’autres que 
moi se seraient laissé prendre. 

— Monsieur, — balbutie madame délia Sorga 
éperdue de confusion, de désespoir et de rage, 
car le ressentiment des dédains de Wolfrang 
commençait de transformer en elle son fol amour 
en haine féroce, — je ne sais... vous vous mé- 
prenez... je... 

— Pardon, madame, je ne me méprends 
point... Vous m’avez cru assez infatué de mon 
mérite pour aller m’imaginer bêlement que vous, 
madame la duchesse délia Sorga, vous, si juste- 
ment entourée de la vénération de votre famille; 
vous, madame la duchesse, dont les vertus 
austères, les principes rigides, sont l’objet d’un 
respect et d’une admiration universelle si mé- 
rités... vous étiez soudain devenue follement 
éprise de moi !... Voyons, entre nous, madame, 
comment avez-vous pu me supposer assez dé- 
pourvu de bon sens et assez pourvu de sotte va- 
nité, pour être capable d’ajouter foi à ce bel aveu? 
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Pais, souriant, Wolfrang ajoute : 

— Je frémis en songeant aux sanglants sar- 
casmes dont vous m’eussiez bafoué, n’esl-ce pas ? 
si j’avais été dupe de votre ingénieuse malice.... 
Certes, je ne feindrai pas ici une modestie aussi 
impertinente que la présomption... mais, enfin, je 
ne suis ni un niais, ni un fat ; vous avez trop 
d’esprit, trop de tact, madame, pour vous être 
complètement abusée à mon égard. Gomment 
avez-vous pu espérer me rendre victime d’un si 
méchant tour ? 
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La duchesse délia Sorga n’avait pas inter- 
rompu Wolfrang. 

Son ironie polie, froide et acérée allait droit 
au coeur de l’horrible femme ; mais, douée d’une 
incroyable puissance de dissimulation et d’em- 
pire sur etle-même, lorsque les passions ne l’en< 
traînaient pas, elle domina peu à peu ses terri - 
bles émotions, reprit son masque, et, regardant 
fixement Wolfrang avec un mélange de hauteur 
et de surprise merveilleusement jouées : 
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— En vérité, monsieur, je ne sais si je rêve 
ou si je veille... 

El, redoublant de hauteur, toisant Wolfrang . 
d’un œil ferme et insolent : 

— L’audace incroyable de vos paroles me 
confond à ce point que je me demande encore si 
vous avez osé les prononcer !... 

— Bon Dieu, madame! de quelle énormité 
me suis-je donc rendu coupable? 

— Il me paraît, monsieur, que, bien que vous 
ne soyez, selon vous du moins, ni un fat, ni 
un niais, vous n’avez pas une idée fort nette des 
usages d’un certain monde... 

— Auriez-vous alors l’extrême obligeance, 
madame, de daigner faire un peu mon éducation 
à cet endroit-là ? 

— J’y consens, répond la duchesse délia Sorga 
en prenant son plus grand air de grande dame. 

Je dois donner une leçon de savoir-vivre à 
M. Wolfrang... Celte leçon, il la recevra, et 
elle lui sera profitable, je l’espère, ainsi qu’aux 
gens qui voudront bien le recevoir... car je n’ai 
point besoin d’ajouter qu’il ne peut à l’avenir se 
permettre de remettre les pieds chez moi... 

— M. Wolfrang est assurément désolé d’une 
pareille exclusion , mais il supplie en toute 
confusion madame la duchesse délia Sorga... 


Digitized by Google 



DS l’oreiller. ' 405 

d’arriver à la leçon promise avec tant de bonne 
grâce; car il trouve cet entretien amusant au 
dernier point. 

— Cette leçon, la voici, — réplique madame 
délia Sorga livide de rage à peine contenue, carie 
froid persiflage de Wolfrang la met hors d’elle- 
même ; — Madame la duchesse délia Sorga ayant, 
malgré sa première et très-concevable répugnance, 
daigné agréer hier Tivitation presque imperti- 
nente que lui adressait le propriétaire de l’hotel 
qu’elle loue, a bien voulu se rendre" chez ce 
monsieur , et il a eu , paraît-il , la cervelle 
détraquée par cette marque de condescendance... 

— Ce pauvre monsieur, malgré le détraque- 
ment de son cerveau, s’estime très-heureux de 
conserver assez de lucidité d’esprit pour recon- 
naître et déclarer à madame la duchesse... que 
tout ceci... est de la plus grande force, et poul- 
ie sang-froid, et pour le jeu de la physionomie, et 
pour l’accent..., — reprend Wolfrang avec un 
hochement de tête admiratif. — C’est très-fort, 
décidément... c’est très-fort! 

— Ce monsieur..., — poursuit, calme et im- 
perturbable, cette mégère qui, en ce moment, 
si elle avait pu, aurait poignardé Wolfrang, — 
ce monsieur, s’oubliant à ce point incroyable de 
voir dans l’honneur insigne, inespéré... que dai- 
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gnait lui faire niadaine la duchesse délia Sorga, 
en tenant chez lui un commencement de relations 
d’égal à égal, a complètement perdu la notion 
des distances, et ce monsieur... est devenu fami- 
lier... 

— Ce monsieur est devenu familier..* est un 
excellent trait! s’écrie Wolfrang; il est d’un haut 
comique et du meilleur aloi ! 

— Ce matin, — poursuit madame délia Sorga, 
dont le calme ne se dément }>as, mais dont le re- 
gard devient effrayant,— ce matin, se croyant au- 
torisé à faire une visite à madame la duchesse 
délia Sorga, ce monsieur s’est permis de se pré- 
senter chez elle. C’était témoigner d’une rare 
impudence ou d’une grossière ignorance des 
usages... Madame la duchesse délia Sorga a bien 
voulu ne voir dans... ce monsieur, qu’un homme 
parfaitement mal élevé... Il devait sans doute 
aussi à l’éblouissement très-concevable de son 
titre ûe... propriétaire, titre qu’il croit proba- 
blement marcher de pair avec la grandesse... 

— Ah ! j’aime moins cela !... — répond Wolf- 
rang d’un ton légèrement désapprobatif. — Cette 
plaisanterie sur les propriétaires... ne me semble 
pas de très-bon goût... mais, sauf celte petite 
dissonance, tout le reste est irréprochable... 
Madame la duchesse excusera cette observa- 
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tion üniqüement dictée par ramoiir de Fart... 

— ^ Madame ia duchesse délia Sorga s’abusait, 
— poursuit l’odieuse créature ; — ce monsieur 
était, il est vrai, excessivement mal élevé; mais 
il était, par surcroît, d’une prodigieuse inso- 
lence, si toutefois ce terme suffit à qualiAer ia 
plus outrageante des aberrations où l’outrecui- 
dance et ia sottise puissent jeter un homme... 
En un mot, interprétant avec une effronterie et 
une fausseté sans égales quelques paroles fort 
insigniAantes de madame la duchesse délia 
Sorga... ce monsieur a simplement et modeste- 
ment conclu qu’elle était amoureuse de lui... 

— Ah ! madame, madame, permettez-moi de 
vous exprimer ici, et très-sérieusement, le sin- 
cère et profond regret que j’éprouve ! — s’écrie 
Wolfrang d’un ton si pénétré, si convaincu, que 
madame délia Sorga, espérant l’avoir cruelle- 
ment blessé, semble l’engager à parler. 

11 reprend ; 

— Oui, madame, en vous écoutant, j’éprouve 
le sincère et profond regret de penser que votre 
rang, votre naissance, enlèvent un admirable et 
prodigieux talent à l’art dramatique... Mon 
Dieu, je le sais, vous me répondrez à cela, ma- 
dame, que le monde est votre théâtre... c’est 
vrai ; que vous y jouez votre rôle à faire fré- 
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mir... mon Dieu , c’esl encore vrai... mais son- 
gez (lonC; madame, que mallieureusemeiU Ton 
ignore que vous jouez un rôle... Hélas ! vous 
n’avez d’autre spectateur que vous-même! et, 
quels que soient les éloges que vous êtes en droit 
de vous accorder, vous perdez l’enivrante ré- 
compense du génie... ces applaudissements, ces 
ovations, ces triomphes... dont les comédiennes 
des autres théâtres sont si (ières et si jalouses ; 
Ab ! madame! daignez écouter la prière de run 
de vos plus obscurs, mais de vos plus fervent.*? 
admirateurs, je viens, grâce à un bienheureux 
hasard ! de voir se développer dans ses nuances 
infinies votre magnifique talent... je vous en 
supplie, foulez aux pieds des préjugés vulgaires, 
ayez le courage de l’abnégation, sacrifiez-vous à 
cet art, dont vous serez l’ornement et la gloire ! 
Ne privez pas plus longtemps la scène de votre 
présence... Vous n’étes qu’une grande dame, 
vous serez la plus grande des artistes de nos 
jours ! et... 

Le majordome Batholoméo, entrant alors dans 
le salon, interrompit Wojfrang. 

11 était temps... 

La rage de madame délia Sorga, si pénible- 
ment contenue jusqu’alors, allait éclater... 

Égarée par la fureur, par la haine aussi, et 
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— conlrasle étrange ! — par son amour, car 
son désespoir et les mépris de Wolfrang n’élouf- 
faienl pas celte passion forcenée, la duchesse 
s'était peu à peu rapprochée d'une table du salon 
où se trouvait un de ces bijoux-poignards des- 
tinés à couper les feuillets des livres, et il pou- 
vait devenir une arme meurtrière... Déjà la 
duchesse le saisissait d’une main convulsive, 
lorsque, à la vue du majordome, elle retrouva 
en partie sa présence d’esprit. 

-- Monsieur, — dit Barlholoméo à Wolfrang, 
en s’inclinant devant lui, — votre intendant dé- 
sire vous entretenir à l’instant d’une affiiire très- 
urgente; il est, de plus, chargé pour vous, mon- 
sieur, d’une commission de la part de madam» 
Wolfrang. 

A ces derniers mots du majordome, entendus 
par madame délia Sorga , celle-ci , redevenue 
tout à fait maîtresse d’elle-même, et certaine 
que son dégradant aveu serait confié à Sylvia 
par Wolfrang, sentit s’exaspérer la jalousie et la 
haine que lui inspirait la jeune femme. 

Wolfrang, se rapprochant alors de la du- ^ 
chesse et la saluant , lui dit avec autant d’ai- 
sance que si leur entretien précédent n’était en 
rien sorti des termes ordinaires de la conversa- 
tion : 

Tt Tl« 3 
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— Veuillez m’excuser, madame, si je prends 
en peu brusquement congé de vous... mais... 

-- Barlholoméo , — dit la duchesse délia 
Sorga s’adressant au majordome avec un ac- 
cent de dignité imposante, et lui désignant du 
geste Wolfrang, qu’elle interrompt, — regardez 
bien monsieur, afin de le reconnaître au be- 
soin... 

— Excellence..., — balbutie le majordome 

abasourdi, — je... je... 

Regardez bien monsieur, ~ répète la du- 
chesse, — et, s’il se présente de nouveau chez 
• moi, vous lui répondrez que je ne suis pas visible. 

— Bravo, madame ! — dit à demi-voix et 
d’un air d’intelligence Wolfrang à la duchesse, 
— la scène est complète; ce dernier trait la cou- 
ronne... Bravissmoî 

Puis Wolfrang ajoute tout haut d’un tou 
pénétré, en saluant profondément : 

— Ah ! madame, combien j’étais loin de m’at- 
tendre à ce qu’un léger désaccord survenu entre 
nous, dans une discussion sur... l’art théâtral... 
dût m’attirer de votre part un traitement si ri- 
goureux! Mais, croyez-le, madame... cette sé- 
vérité, que j’ose dire imméritée, n’altère en rien 
le respectueux, souvenir de votre bienveillance 
passée... 
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Wolfrang, sortant alors du salon, dit au ma^ 
jordome, qui le précédait : 

— Eh bien , mon pauvre Bartholoméo, me 
voici chassé de chez votre maîtresse, pour 
avoir trop vanté le talent d’une admirable comé- 
dienne ! 

— Cela ne m’étonne point du tout, monsieur, 
— répond en souriant Bartholoméo; — madame 
la duchesse est si rigide, que toutes les comé- 
diennes lui font horreur, et Son Excellence ne 
consent à aller entendre des opéras... que parce 
que son directeur considère l’opéra... comme 
un concert... Que voulez -vous, monsieur !... 
madame la duchesse est une sainte... une sainte... 
mais elle reviendra certainement d’un premier 
mouvement, et nous aurons, je l’espère, l’avan- 
tage de revoir monsieur. 

— Le ciel vous entende, mon digne Bartho- 
loméo ! répond Wolfrang allant rejoindre 
Tranquillin. 

— O misera.,, odio... y... amo! — avait 
dit la duchesse tombant anéantie sur un fauteuil 
après le départ de Wolfrang. 

« O misérable... que je suis!... je hais... et 
j’aime. » 

Telle est la traduction de l’exclamation de 
madame délia Sorga. 
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Wolfrang trouva Tranquillin qui raltendait 
sous le i>érislyle de l’Iiôtel occupé par madame 
délia Sorga, et tous deux se dirigèrent vers leur 
demeure en s’entretenant de la sorte : 

*— Sylvia, dis-tu, désire me voir le plus tôt 
possible? 

— Oui, seigneur. 

— Est-ce qu’elle est souffrante? 

— Mon honorée maîtresse, en revenant de la 
maison de location, était pâle et si faible... si 


Digitized by Google 



LRS SECRETS 


Mi 

faible, qu’elle a dû accepter mon bras pour gra- 
vir les marches du perron. 

— Pauvre enfant !... elle a dû être si cruelle- 
ment impressionnée par le désespoir d’Anlonine 
lorsqu’elle aura su le suicide d’Albert Gérard, 
— pensait Wolfrang. 

Et il reprit tout haut : 

— Qu’avais-tu de plus à m’apprendre, Tran- 
quillin? 

— Ah ! seigneur! seigneur !... quelque chose 
d’énorme... 

— Qu’est-ce ? 

— Quelque chose de monstrueux, à quoi mon 
honoré maître ne voudra point croire... 

— Enfin... qu’est-ce? 

— J’étais paisiblement dans mon bureau, oc- 
cupé de mes comptes, lorsque ce digne Saturne 
introduit chez moi une dame, en me disant qu’elle 
aspire à louer l’appartement vacant au premier 
étage... Je quitte mon bureau, je m’incline préa- 
lablement devant cette dame... puis je... l’envi- 
sage... et alors... Ah ! seigneur ! 

— Eh bien ? 

— Je m’aperçois que ce n’est pas une dame, 
pas même une femme... 

•— Qu’élait-ce donc? 

— Une créature! — répond Tranquillin le- 
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vanl ses grands bras vers le ciel. — Oui, sei- 
gneur, une véritable créature ! 

— Que diable me contes-tu là!... Est-ce que 
nous ne sommes pas tous des créatures ? 

— Ah! mon honoré maître, il y a. Dieu 
merci, créatures et créatures ! 

— Achève donc... 

— Je vous disais, seigneur, que, dans cette 
audacieuse postulante à la location du premier, 
je reconnus... une créature, dans la plus déplo- 
rable acception du mot... 

— Et comment parvins -tu à cette décou- 
verte, sagace Tranquillin ? 

’ ‘ — Je l’avais déjà rencontrée... 

^ Ah ! ah ! monsieur Tranquillin, vous avez 
de pareilles connaissances? 

— Seigneur I pouvez-vous le supposer?... 
Bonté divine!... le hasard seul... m’a permis 
de... 

— Soit... Comment se nomme cette personne? 
qui est-elle ? 

— Ce qu’elle est... je n’ose, par pudeur, le 
révéler à mon honoré maître... Quant au nom 
delà créature... hum t hum ! 

— Continue donc... il faut l’arracher les pa- 
roles une à une... 

— C’est que son nom... seigneur... si tant est 
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que ce soit un nom, est tellement inconcevable, 
que... 

— Il n’importe, dis-le. 

— Cri-Cri ! — répond Tranquillin rougissant 
d’une indignation rétrospective, et levant de nou- 
veau sés grands bras vers le ciel. — Est-il pos- 
sible! une Cri-Cri dans la maison dü bon Dieul 

— A merveille!... — reprend Wolfrang se 
rappelant l’entretien de cette fille avec Saturne, 
entretien auquel il avait assisté inaperçu d’elle. 
— Mademoiselle Cri-Cri est donc, selon ton lan- 
gage, postulante à la location de l’appartement 
vacant au premier étage? 

— Oui, seigneur, elle a l’effronterie de le 
postuler ! elle le postule, la drôiesse ! 

— Tranquillin, cette expression... 

. — Est déshonnête, j’en conviens, seigneur; 
mais l’indignation me l’arrache... 

— Il ne faut point cependant vous départir 
du respect du à nos locataires... 

— Certes, seigneur, je les vénère... mais une 
simple postulante, surtout lorsque c’est une... 
Cri-Cri... 

— Dès aujourd’hui, dès cette heure, elle fait 
partie des locataires de la maison... 

— Quoi ! — balbutie Tranquillin stupéfait. — 
Quoi! vous... voudriez ?... 
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— Tu loueras l’apparlemenl à celle Ijonnêle 
demoiselle. 

— Boulé divine!... Mais, seigneur, vous n’y 
pensez pas... 

— Je liens absolumenl à ce que mademoiselle 
Cri-Cri demeure céans. 

— L’ai-je bien entendu !...l’ai-jebien entendu ! 

— Oui, et qui, mieux est, je logerai gratis 
cette donzelle..'. je la payerai, s'il le faut, pour 
la ))osséder ici. 

— C’est différent, c’est très-bien... mon ho- 
noré maître est roi dans sa maison , — répond 
Tranquillin essuyant la sueur que sa stupeur 
croissante fait perler à son front. — Mon devoir 
est d’obéir à mon maître; permettra-t-ii, du 
moins, une humble observation à un vieux*ser- 
vileur? 

— Parle, mon digne Tranquillin. 

— Nous possédons déjà dans la maison du 
bon Dieu... quel sarcasme! un forçat libéré et 
son chien. Bonhomme. Ces deux repris de jus- 
tice... sont, il est vrai, d’honnêtes gens, malgré 
les apparences contraires... mon honoré maître 
l’affirme, je le crois. 

— Tu dois le croire; mais, par contre, mon 
pauvre Tranquillin , nous possédons ici... sois 
discret... 
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— Ahl seigneur... ma discrélion... 

— Je la connais ; aussi le dis-je que nous 
possédons céans de si grands scélérats,, que la 
maison du bon Dieu devrait s’appeler la maison 
du diable; car les méchants y sont en majorité. 

Or, il importe peu... ou plutôt il importe beaur 
coup... que ta drôlesse vienne augmenter celte"^^^ 
bande d'alTreux coquins. 

— Qu’il en soit alors selon les vœux de mon 
honoré maître ! Il a ses vues, qu’elles s’accom- 
plissent!... il ne pourra en résulter que le bien 
et le juste, — ■ dit gravement Tranquillin. — 

Mais ne craignez-vous pas, seigneur, les récla- 
mations de cette majorité d’affreux coquins? Ils 
se montreront probablement d’autant plus offus- 
qués d’avoir pour colocataire mademoiselle Cri- 
Cri, que plus scélérate est leur hypocrisie! 

— Ceux-là qui se trouveront blessés du voi- 
sinage de celte fille, quitteront la maison. Telle 
sera ton inflexible réponse à toute réclama- « 
lion au sujet de mademoiselle Cri-Cri ; tu m’en- 
tends ? 

Oui, seigneur. El, maintenant qu’elle est 
devenue, de postulante, locataire... en titre... 
elle a droit à tous mes respects... sans compter 
que... que... 

— Pourqyoi l’interrompre? 
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— Mon honoré maître sait que son fidèle 
Tranquillin est muet comme la tombe, au sujet 
des secrets qu'il doit garder. 

— Certes, je connais, te dis-je, ta discré- 
tion, ta fidélité à toute épreuve, bon et digne ser- 
viteur. 

— Je ne voudrais donc pas , seigneur , être 
soupçonné par vous de vouloir indiscrètement 
pénétrer vos desseins, en admettant céans ma- 
demoiselle Cri-Cri J et cependant... je me dis 
que ces desseins, elle doit sans doute les ser- 
vir?... 

— Certes, et grandement! mais... à son 
insu... 

— Je me permettais cette question, afin de 
savoir, seigneur, si vous n’aviez pas d’ordres 
particuliers à me donner au sujet de l’établisse- 
ment de cette demoiselle dans la maison? 

— Non, — répond Wolfrang après un mo- 
ment de réflexion, — non.,, je désire seulement 
qu’elle vienne demeurer ici le plus tôt possible; 
car c’est vraiment le diable qui l’envoie dans la 
maison du bon Dieu,.. - 

— En ce cas, qu’elle y soit, seigneur, la bien- 
venue ! — répond Tranquillin avec une sorte de 
componction. — Quant à s’établir ici le plus tôt 
possible, c’est l’unique désir de. celte demoi- 
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selle... elle tenait même à venir coucher ici celle 
nuit. 

— Tant mieux !... Tâche qu’elle persévère 
dans celte résolution... ceci est fort important... 

— Je ferai donc de mon mieux à ce sujet. 

— Où est-elle à celle heure ? 

— Dans mon cabinet , où elle attend votre 
réponse. 

— Va donc la retrouver ; lu la conduiras 
dans Tappartement, aGn qu’elle le visite. 

— Elle m’a plusieurs fois répété que peu lui 
imporlait l’appartement, et que ce qu’elle vou- 
lait avant tout, c’était loger ici. 

— Quoi qu’il en soit, si elle désirait quelques 
meubles plus somptueux, quelques ornements 
plus riches dans son appartement, accorde-lui 
tout ce qu’elle demandera... Tu viendras m’ap- 
prendre si elle se décide à coucher ici cette nuit ; 
et, si quelque incident, quelque remarque te 
frappe... à son sujet, tu m’en instruiras sur-le- 
champ. 

— Oui, seigneur... 

— Je vais rejoindre Sylvia... lu me trouveras 
chez' elle, — ajoute Wolfrang en gravissant les 
degrés du perron de l’hôtel, devant lequel l’in- 
tendant et son maître étaient arrivés en causant. 

Tranquillin se rend dans son cabinet, en toute 
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hâte, très>empressé, en suite de son entretien 
avec son maître, d’apprendre à mademoiselle 
Cri'Cri que, de postulante, elle devient l’une des 
locataires de la maiton du bon Dieu. 
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Tranquillin, ayant conduit Gri-Gri dans Tap- 
parlement vacant au premier étage, appartement 
où la splendeur se joignait à Télégance la plus 
raffinée, venait de le faire visiter en détail à la 
nouvelle locataire, la traitant — çelon les ordres 
de son maître — avec autant de cérémonieuse 
déférence que sMl se fût adressé à la femme la 
plus honorable. 

Tous deux se trouvaient alors dans l’anti- 
chambre. 

La porte, ouverte à deux battants par Tran- 
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quillin, — il savait son monde, et que Ton 
ouvre toujours les deux battants d’une porte 
devant une personne considérable, — donnait 
sur le palier de l’escalier. 

— Maintenant, madame connaît l’apparte- 
ment, — dit Tranquillin à Cri-Cri. — 11 a, de 
plus, pour dépendances, trois belles chambres 
de domestiques, au quatrième étage... Et j’ai 
l’honneur de le répéter à madame, si quelque 
partie de l’ameublement ou les ornements ne 
lui paraissent point suffisamment élégants ou 
riches, elle a’a qu’à parler... je dois me confor- 
mer à tous les désirs de madame. Tels sont les 
ordres de mon honoré maître. 

— Je n’en reviens pas!... En voilà un de pro- 
priétaire qui peut se vanter d’être le phénix de 
sa vilaine es^ce, ordinairement composée de 
vautours et de fesse-mathieu! disait Cri-Cri 
fort surprise des offres prévenantes de l’inten- 
dant. — Quelle drôle de maison!... Et vous 
dites, mon cher, que le prix de cet appartement 
est de...? 

— Trois mille francs par an.. 

— Six piècesau premier, meublées comme un 
palais... C’est donné ! Combien Luxeuil paye-t-il 
de loyer, lui? 

— 11 paye aussi trois mille francs. Mais 
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M. de Luxeuil a la jouissance de deux écuries 
dépendantes du premier étage. 

— Je le crois bien, que ce grippe-sou-là est 
venu demeurer ici ! Il est logé comme un prince, 
— reprend Cri-Cri. 

Et elle ajoute en riant : 

- Va-t-il être surpris et surtout vexé de 
m’avoir pour voisine! 

— Vexé!... Ah! madame, madame, que dites- 
vous là?... M. de Luxeuil est trop galant pour... 

^ Lui ? Ah ! bien oui !... Je vois d’ici le nez 
qu’il va faire en apprenant que je suis sa voi- 
sine... Et c’est justement à cause du nez qu’il 
fera que je viens m’établir ici. 

— Je comprends : c’est une aimable surprise 
que madame ménage à M. de Luxeuil, chez qui 
j’ai déjà eu l’avantage de la voir. 

— Tiens î quand donc cela ? 

— Hier, dans la matinée, lorsque madame, 
ménageant à M. de Luxeuil une autre espèce de 
surprise, voulait plaisamment... tout casser chez 
lui. 

— Ah ! vous étiez là ? 

— J’avais cet honneur. 

— Eh bien, je ne vous ai pas remarqué... 
j’étais si furieuse! 

— Mais la fureur de madame s’est apaisée, 

T, TI. 9 
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témoin Taimable surprise qu’elle ménage à 
M. de Luxeuil. 

— Oui, aimable... à la façon de Barbart... 
mon ami... 

Et, riant, Cri-^Cri ajoute . 

— Mon brave homme, savez-vous ce que 
c’est qu’une scie, vous? 

— Parfaitement, madame, parfaitement : une 
scie est un instrument de menuiserie, moyen- 
nant lequel... 

— Pauvre bonhomme, vous me faites de la 
peine!... 

— Moi... grand Dieu! j’aurais le désagré- 
ment de... faire de la peine à madame?... 

— Comment ! à votre âge, vous ne savez pas 
ce que c’est qu’une sde, en argot de rapin? 

— Ignorant, madame, ce que c’est qu’un ra- 
pin, j’ignore conséquemment son argot. 

— Eh bien, — mon vieux, une scie, en argot 
d’atelier, car, dites donc, telle que vous me 
voyez, j’ai fréquenté les ateliers... j’ai posé les 
torses, moi! 

— Ah !... madame... a... posé... les... ? 

Mais Tranquillin s’interrompt, ne comprenant 
pas encore le sens des paroles de la nouvelle 
locataire, et il reprend : 

— Oserai-je demander à madame, révérence 
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parler, ce que c’est... que... poser les torses? 

— Quel innocent vieillard! J’ai été modèle 
dans les ateliers... quoi donc ! 

— Bonté divine! nous aurons pour locataire 
une créature qui... 

Tranquillin s’arrête, rougissant de confusion 
devant une pensée qu’il n’ose même achever. 

Puis il ajoute à part soi : 

— Ah î il me faut obéir à mon dévouement 
aux ordres de mon honoré maître pour ne point 
manifester l’horreur que m’inspire cette im- 
pudique . 

Puis il reprend tout haut et baissant chaste- 
ment les yeux : 

— Pardon... madame... je... 

— Ah bien, mon cher... c’est vous qui joue- 
riez fameusement le rôle de saint Antoine dans la 
Tentation^ — dit en riant Cri-Cri ; vous voilà 
rouge comme un coquelicot ! 

— N’ayant jamais eu, jusqu’ici, l’avantage 
de rencontrer... de... enfin... la surprise... 

— Vieille rosière... va!... je t’adore! 

— Elle me tutoie! — se disait Tranquillin 
effaré : quelles manières ! 

— Mais, pour en revenir à ce que c’est 
qu’une scie, c’est quelqu’un on quelque chose 
qui vous scie 3u matin au soir, en d’autres 
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termes, qui vous embête énormément à tous les 
instants du jour,’ — reprend Cri-Cri. ~ Or, 
hier, en m’en allant, j’ai remarqué pour la pre- 
mière fois l’écriteau pendu à la porte cochère... 
Quelles délices ! un appartement à louer dans la 
même maison que Luxeuil... que j’idolâtre, le 
monstre ! et dont je suis jalouse comme une ti- 
gresse, quoiqu’il ne m’ait jamais seulement fait ca- 
deau d’un bouquet, ce grippe-sou, et qu’il me fasse 
souvent défendre sa porte. Aussi, voyez-vous, 
mon vieux, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, en 
songeant q'u’en demeurant ici, je pourrais être, 
du matin au soir, sur les talons de Luxeuil et 
lui faire des scènes atroces, s’il ne marchait pas 
à mon idée... Voilà pourquoi j’aurais payé cet 
appartement les yeux de la tête... et voilà pour- 
quoi j’emménage ici aujourd’hui ; car... 

Soudain Cri-Cri s’interrompt, et elle voit, à 
travers la porte de* l’antichambre, restée ou- 
verte, M. de Francheville traverser le palier du 
premier étage et monter à son appartement, 
^silué à l’étage supérieur. 

— Tiens, tiens, qu’est-ce qu’il vient donc 
faire ici, mon protecteur? — dit Cri-Cri sui- 
vant d’un regard surpris M. de Francheville, qui 
ne l’a point aperçue. 

Puis, s’adressant à Tranquillin : 
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— Est-ce qu'il vient souvent dans la maison, 
M. Duport? 

— Quel M. Duport... madame? 

— Le monsieur qui monte l’escalier. 

Ce disant, Cri-Cri désigne^ du geste le haut 
fonctionnaire à l’intendant. 

Celui-ci lève la tête, regarde et répond : 

— Madame se trompe. 

— Comment, je me trompe ? 

' — Ce monsieur dont elle parle est M. de 
Franclieville. 

— Allons donc! je n’ai pas la berlue... et 
je le connais de reste, allez, celui-là ! c’est 
M. Duport, un négociant retiré. 

— J’affirme à madame que ce monsieur se 
nomme M. de Franclieville : c’est un de nos 
locataires. 

— Hein ! — fait Cri-Cri avec les signes d’une 
surprise extrême. — Vous dites? 

— Que ce monsieur loge ici. 

— Et qu’il s’appelle? 

— M. de Franclieville. 

— Lui? 

Oui, madame, il est secrétaire du ministre des 
travaux publics. 

— Secrétaire! bon !...qu’cst-ce que c’est que 
ça? 
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— C’esl environ l’homme de confiance du nii_ 
nislre, madame. 

— Lui... quasi-minislre?... lui? 

— Sans doute, madame, et il exerce ce haut 
emploi à la satisfaction générale; car... 

— Ah ! par exemple ! — reprend Cri-Cri 
suffoquée par cette découverte. — Ah! par 
exemple ! en voilù une sévère ! 

Cri-Cri réfléchit un moment; puis : 

— Ah çà î monsieur Tranquillin , pas de 
bêtises, au moins ! 

— Madame, je... 

— Vous êtes bien sûr de ce que vous dites 
là?... 

— Très-sûr, madame! M. de Francheville 
demeure ici depuis six mois. 

— Vieux roué ! il a deux appartements, et il 
m’a donné un faux nom ! — dit Cri-Cri de plus 
en plus interloquée. — Qu’est-ce que tout cela 
signifle? Ah ! je veux à l’instant même... 

Et Cri-Cri, s’adressant à l’intendant : 

— J’entre ici ce soir, c’est entendu... Je 
payerai six mois d’avance... et voilà toujours 
pour arrhes un billet de mille francs. 

Et Cri-Cri donne à Tranquillin le billet, qu’elle 

e de son porle*monnaie. 

Puis, se dirigeant rapidement vers l’escalier : 
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— J’ai deux mois à dire à ce monsieur; je 
n’ai plus besoin de vous; vous pouvez des- 
cendre. 

— Oh t oh ! fit Tranquillin en voyant Cri-Cri 
monter, quatre à quatre, les marches qui con- 
duisaient au second étage, — mademoiselle Cri- 
Cri connaît M. de Francheville sous le nom de 
Duport, négociant retiré, /tm, elle est surprise 
au dernier point en apprenant le véritable nom 
et l’emploi de M. de Francheville. Item, elle se 
propose, de pi us’, d’être la scie de M. de Luxeuil . . . 
La scie!... quel langage! mais quoi d’étonnant 
lorsque l’on a posé... dans les ateliers!... des 
rapins! Et la voilà, nonobstant, notre locataire! 
Ah! j’en rougis pour la maison! Allons néan- 
moins, sur-le-champ, instruire mon honoré maî- 
tre de ces divers incidents. J’enverrai Saturne 
fermer les portes de l’appartement. 
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M.-de Francheville, à l’aspect de Cri-Cri, 
reste d’abord stupéfait, la main posée sur la clef 
qu’il venait de mettre dans la serrure ; puis il 
se hâte d’introduire chez lui cette visiteuse inat- 
tendue. 

Ici, se pose l’une de ces questions qui sem- 
blent éternellement insolubles. 

Comment un homme tel que M. de Franche- 
ville, d’un caractère honorable, d’une intégrité 
longtemps irréprochable, d’un esprit distingué, 
habitué, depuis sa première jeunesse, au com- 
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nierce delà bonne compagnie... oui, comment 
M. de Francheville avait-il pu s’éprendre folle- 
ment d’une fille sans mœurs, sans cœur, d’une 
vulgarité insolente et grossière, possédant à peu 
près tous les vices et n’ayant pour tous avan- 
tages que ses dix-huit ans, sa taille charmante, 
sa fraîcheur, sa figure libertine et son œil lu- 
brique? 

Comment enfin, et surtout, M. de Franche- 
ville avait-il pu, à ce honteux, à cet ignoble 
amour, sacrifier trente années d’une vie sans 
tache, et devenir, en quelques jours, un vil 
coquin, cherchant à s’assurer l’impunité de ses 
actes par les ruses de l’astuce la plus perfide et 
la plus noire ? 

La passion, si déréglée qu’elle soit, non-seule- 
ment ne saurait jamais, en quoi que ce fût, ex- 
cuser de pareilles indignités... mais elle peut à 
peine les expliquer... non plus que des milliers 
de faits analogues... ils sont, hélas t parce qu^ils 
sontf et ne prouvent qu’une chose : la lâche 
perversion du sens moral de ceux-là qui s’en 
rendent coupables. 

L’entraînement prétendu irrésistible de la 
passion mauvaise est un argument inventé par 
les coquins ou les scélérats pour les besoins de 
leur cause. 
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Cela n’est pas vrai. 

li est parfaitement possible, et parfois même 
aisé, de résister à une tentation funeste. 

Les gens les plus pervers ont, nous l’avons 
déjà dit, pleine connaissance et entière conscience 
de leur coulpe. 

M. de Francheville savait si bien l’infamie de 
la vénalité dont il se 'rendait coupable, qu’il 
recourait, pour la cacher, à des moyens d’une 
profonde et exécrable habileté. 

Et, cependant, dira-t-on, il était honnête 
homme, témoin sa vie jusqu’alors honorable! 

Cette vie longtemps honorable témoigne uni- 
quement que M. de Francheville n’avait pas 
rencontré jusqu’alors l’occasion de faillir. Un 
homme foncièrement honnête, pénétré de l’idée 
du devoir, aurait facilement triomphé de sa 
prétendue passion pour mademoiselle Cri-Cri, 
ou plutôt n’eût ressenti aucune espèce de passion 
pour une pareille drôlesse ! 

Rien n’est encore plus faux, plus anti-moral 
que ces prétendus penchants, toujours irrésis- 
tibles, cela va de soi, lesquels, en vertu de nous 
ne savons quelle absurde loi de Vallraction des 
contraires J pousse une honnête femme à aimer 
un misérable, ou un honnête homme à épouser 
une coquine. 
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Cela w’est pas vrai ! 

Jamais la vertu ne ressent sciemment d’at- 
traction pour le vice. Elle peut se laisser trom- 
per par l’apparence, par l’hypocrisie, et alors 
elle est dupe du vice, mais non pas sa complice. 

Or, mademoiselle Cri-Cri ne cherchait pas, 
n’avait jamais cherché à surprendre M. deFran- 
cheville par de faux dehors. Loin de lày elle ne 
déguisait en rien ses impudeurs. 

Il cédait donc aux affinités de sa nature vi- 
cieuse en s’affolant d’un objet crapuleux. Or, 
ces affinités ne se fussent pas révélées chez lui, 
s’il avait été, nous le répétons, — foncièrement 
honnête homme. 

Non, non, l’alliance du bien et du mal, 
sciemment consentie, serait un accouplement 
monstrueux, contre nature, et, partant, impos- 
sible. 

Cela dit et prouvé, — nous le pensons du 
moins... — passons. 
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M. (le Francheville , ayant introduit Cri-Cri 
dans son salon , éprouvait tout la fois tant de 
surprise, et surtout tant et de si diverses ap- 
préhensions , que, d’abord , il resta muet de 
stupeur et de crainte en se voyant reconnu. 

— Bonjour donc, monsieur de Franche- 
ville I bonjour donc , monsieur le secrétaire du 
ministre de je ne sais plus quoi!... — avait dit 
Yex- modèle d’un ton sardonique à ce haut 
fonctionnaire. — Ah ! nous prenons un faux 
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nom , comme si ce n'était pas déjà bien gentil de 
prendre un faux toupet î (Allusion aux mèches 
empruntées sous lesquelles M. de Franche- 
ville dissimulait sa calvitie.) Ali ! nous nous 
donnons pour un négociant retiré ! Eh bien, 
j’en apprends de belles sur ton compte, dis 
donc, mon Anaiole! 

M. de Francheville ne s’appelait point Ana- 
tole; mais Cri-Cri avait trouvé bouffon d’affu- 
bler ce vieillard de ce prénom, jeune et coquet 
A'Ânaiole. 

— Écoutez-moi , Marguerite , — reprend 
M. de Francheville d’une voix contenue; — 
la position officielle que j’occupe au ministère 
m’obligeait à certains ménagements. J’ai dû, 
depuis que je vous connais, vous cacher qui 
j’étais réellement. Si vous l’aviez su, j’aurais eu 
à craindre votre indiscrétion... et... 

— Tout ça, c’est des blagues... à moins que 
lu ne sois marié et père de famille... L’es-lu? 

— Non. 

— Eh bien , alors... pourquoi as-tu pris un 
faux nom ? Il ne te manquait plus que de prendre 
un faux nez, mon Anatole. Il y a une autre rai- 
son que celle que tu me donnes au sujet de ta 
position. 

— C’est la seule, vous dis je. 


Digilized by Google 



DR li’OREILLER. 459 

— Allons donc ! est- ce que les employés du 
gouvernement font des vœux comme les trap- 
pistes? Tu vas me faire accroire que toi, céliba- 
taire, lu ne peux pas , si cela le plaît, avoir une 
maîtresse au vu et au su de tout le monde ? 

— Il est certaines convenances sociales dont 
vous n’avez pas et ne pouvez pas même avoir 
l’idée. Ainsi toute discussion là-dessus serait 
inutile. 

— Pas du tout ; j’ai mes raisons , moi... et 
d’excellentes raisons... pour tirer la chose au 
clair. Tu m’as caché ton nom, tu as caché notre 
liaison; donc, lu as peur qu’elle ne se découvre. 
Pourquoi as-tu cette peur? Voilà ce qu’il faudra 
bien que je sache... 

— Je vous le répète, Marguerite... il eût été, 
il serait déplorable pour moi que l’on sût qu’à 
mon âge et dans ma position , j’ai avec vous les 
rapports qui existent depuis six mois. 

El Cri-Cri, pensive et secouant la tête, se 
dit: 

— Celte autre chose, je la devinerai, car il 
me tient.,, et, si je la sais, c’est moi qui le 
tiendrai. 

Puis, elle reprend tout haut : 

— Tu ne veux pas m’avouer la vérité ? 

— Vous la connaissez. 
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— Bon, bon... tu me payeras cette cachot- 
terie-là, mon Anatole... et plus cher que lu ne 
le crois î 

— Ce sont là des enfantillages... Parlons sé- 
rieusement , ma chère Marguerite. 

— Oh! tu as l^eau prendre un ton câlin... lu 
ne m’engourdiras pas... je saurai le véritable 
motif qui t’a engagé à le donner un faux nom. 

— Je vous l’ai dit... et , puisque vous con- 
naissez maintenant ma position , je compte sur 
un secret absolu de votre part au sujet de nos 
relations. Et , d’abord , il est bien entendu que 
vous ne remettrez jamais les pieds ici... Je vous 
verrai comme d’habitude, dans mon apparte- 
ment de la rue Mandar, où je suis connu sous 
le nom de Duport, et... 

— Pardon, mon Anatole, mais il y a un petit 
inconvénient à cela. 

— A quoi ? 

— A ce que je ne remette jamais les pieds 

ici... 

— Vous n’y reviendrez jamais , vous dis-je; 
c’est impossible... Vous m’entendez , Margue- 
rite? c’eslde toute impossibilité. Vous ne devez 
jamais reparaître dans celle maison. 

— El mes mille francs d'arrhes? 

— Quelles arrhes ? 
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— Celles que je viens de donner à l’inlen- 
dant. 

— Quel intendant? 

~ Celui du propriétaire, morbleu ! 

~ Que venez-vous me parler d’arrhes, de 
propriétaire? En vérité, je ne comprends pas 
un mot de ce que vous me dites ! 

— C’est pourtant bien simple. Quand on 
loue un appartement, l’on donne des arrhes, 
pas vrai, mon Anatole? 

— Eh bien ? 

— Eh bien , j’ai donné des arrhes pour l’ap- 
partement que j’ai loué... 

— Loué , où cela ? 

— Ici, donc ! 

M. de Francheville bondit d’abord de sur- 
prise et de frayeuri 

Puis, ne pouvant, ne voulant croire à ce qu’il 
vient d’entendre, il reprend : 

— Je vous ai prévenue , ma chère , que cet 
entretien était sérieux, fort sérieux ; ainsi vos 
plaisanteries sont hors de saison. 

— Ah çà ! tu crois peut-être que je te fais 
une charge, en te disant que j’ai loué un appar- 
tement dans cette maison ! 

— Comment! vous ne vous seriez pas per- 
mis de... ? 

T. VI. IQ - 
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— • Il est bon là , mon Anatole ! je ne me se- 
rais pas permis !... Est-ce que je ne suis pas 
libre de me loger où cela me plaît? Or, comme 
il m'a plu , comme il me plaît de demeurer 
dans cette maison, j’ai loué l’appartement va- 
cant an premier étage , au prix de trois mille 
francs par an. J’ai donné mille francs d’arrhes ; 
je viens m’établir ici ce soir; et voilà, mon 
Anatole. Si cela ne t’arrange pas, fais-en ton 
deuil , mets un crêpe à ton chapeau ; car, moi, 
ça m’arrange de loger ici, et j’y loge.. 


\ 
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M. de Francheville n’en pouvait plus douter, 
cette fille avait loué un appartement dans la 
maison. . 

Ce fait rendait plus redoutable encore pour le 
fonctionnaire la découverte par Cri-Cri de son 
nom et de sa position. 

L’etîroidont il fut saisi n’élaitque trop justifié. 

Sans fortune aucune, il avait forfait à rtioii- 
neur afin d’acquitter des dettes importantes, 
contractées pour subvenir aux besoins et aux 
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caprices de Cri-Cri, et surtout pour lui assurer, 
comme on dit, des renteSj prix auquel elle 
mettait la continuité de leurs relations. Ne s'abu- 
sant point, d’ailleurs, sur la cupidité, sur la 
bassesse et sur l’ingratitude de l’indigne objet de 
son indigne amour, M. de Francheville avait 
pris, ainsi qu’on le verra ci- après, ses sûretés, 
craignant d’être abandonné de sa maîtresse, 
lorsqu’elle serait nantie de sa rente. 

Mais, dans l’intérêt de sa réputation etde l’im- 
punité de sa forfaiture, impunité déjà presque 
garantie par les moyens que l’on a vus, il fallait 
que la liaison de M. de Francheville avec l’ex- 
inodèle fût complètement ignorée ; sinon, — et 
c’est presque toujours ainsi que les prévarica- 
teurs sont découverts , — l’on se serait étonné, 
? bon droit, de ce que ce haut fonctionnaire, sans 
. autres revenus que ses appointements, pût don- 
ner à une fille des parures de vingt-cinq mille 
francs, et l’entretenir avec un grand luxe. 

Or, malgré l’habileté de ses manœuvres, ten- 
dantes à rendre impossible ou non croyableh 
révélation de la somme considérable qu’il avait 
reçue du fournisseur Morin, la prodigalité de 
Francheville envers sa maîtresse, si celle-ci 
eût connu la véritable position sociale de son 
bienfaiteur, aurait, tôt ou tard, mis l’opinion 
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publique sur la voie du secret qu’il tenait tant à 
cacher. 

Aussi, afin d’expliquer les dépenses auxquelles 
il se livrait pour cette fille, il lui donnait à croire 
qu’il était un négociant retiré du commerce. 

Mais Cri-Cri, douée d’une certaine finesse de 
flair, particulier aux bêtes malignes et rapaces, 
avait, en découvrant quel était réellement 
M. de Francheville, subodoré vaguement la vérité, 
en ])ensant que celui-ci, en prenant un faux nom 
et une fausse qualité afin de cacher ses relations 
amoureuses, obéissait à d’autres appréhensions 
que celles de braver les convenances ; aussi se 
disait-elle : 

11 faut que je découvre la véritable cause 
du mystère dont Francheville s’est entouré jus- 
qu’ici, parce que, cette cause devant être ignoble, 
ce n’est plus lui qui me tiendra, c’est moi qui 
le tiendrai. 

Cette allusion aux garanties prises par M. de 
Francheville, à l’endroit de l’ingratitude plus 
que présumable de mademoiselle Cri-Cri, s’expli- 
quera bientôt. 

Ce qui précède suffira à faire comprendre 
l’effroi dont fut d’abord saisi le fonctionnaire en 
apprenant de l’effrontée créature sa résolution de 
demeurer dans la même maison que lui. 
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Mais à cet effroi succéda l’espoir presque cer- 
tain d’amener Cri-Cri à composition. 

Aussi reprit-il après un moment de silence: 

— Soit !... je n’en doute plus maintenant, 
vous avez loué un appartement dans cette mai- 
son... vous avez donné mille francs d’arrhes. 
Eh bien, ma chère, vous perdrez vos arrhes ; je 
vous rembourserai ces mille francs ; mais vous 
ne logerez pas ici. 

— En voilé une sévère, par exemple ! je ne 
logerai pas ici? 

— Non. 

— Parce que? 

— Parce que je ne le veux pas... 

El M. de Francheville, répondant à un éclat 
de rire sardonique de Cri-Cri, ajoute d’une voix 
affectueuse : 

— Non, vous ne logerez pas ici... parce que 
je vous prierai, ma chère Marguerite... de renon- 
cer à un caprice... à une fantaisie, et vous 
m’accorderez, je n’en doute pas, ce petit sacri- 
fice... sans importance pour vous... et d’une 
grave importance pour moi. 

— Tiens... tu me fends le cœur... mon Ana- 
tole, avec ton air geigneux !... et, puisque lu 
me prends par les sentiments... je consens... 

A renoncer à la fantaisie de demeurer 
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céans?... J’en étais certain... car, malgré votre 
folle apparence et Vos excentricités de langage 
qui me font souvent rire malgré moi, vous êtes 
une très-bonne fille, ma petite Marguerite... 

— N’est-ce pas?... 

— Un lutin... très-drôle et très-amusant... 
très-gentil lorsqu’il veut l’être... 

— Alors, mon Anatole... fais une risette à 
Cri-Cri... allons, allons, tout de suite ùne risette 
à ton petit Cri-Cri... 

Ce fut quelque chose de ridicule, de honteux, 
et surtout de très-hideux que de voir ce vieillard, 
ce grave fonctionnaire, sourire d’un air coquet, 
amoureux et libertin, à cette fille, non-seule- 
ment afin de l’affermir djins son projet de quitter 
la maison, mais parce que, selon la coutume, 
M. de Francheville cédait au crapuleux attrait 
du langage impudent, trivial ou*cynique[de cette 
dévergondée, le trouvant de très-haut goût et 
très-émoustillant. 

Si une pareille dépravation d’esprit étonne 
nos lecteurs, nous citerons une analogie entre 
mille. 

Louis XV, dit le Bien-Aimé (le monstre qui 
violait des enfants! ) prisait, dans la du Barry, ^ 
son langage de caserne et ces propos de mau- 
vais lieux, témoin ces mots devenus historiques: 
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«La France (la royale prostituée donnait au roi 
ce surnom), la France, ton café f... le camp ! » 

M. de Francheville, malgré ses vives préoc- 
cupations, et plus que jamais sous le dégradant 
empire de Cri-Cri, lui fit donc, ainsi qu^elle le 
lui enjoignait, une risette. 

Puis il reprit tout joyeux et avec une familia- 
rité assurément fort touchante, en pinçant la 
joue rose et fraîche de l’ex-modèle: 

— Ainsi c’est convenu, bijou... tu renonces 
ù la fantaisie de loger ici... Je payerai les mille 
francs d’arrhes. 

— Où est-il, le billet de mille... que son 
Anatole promet à son Cri -Cri ?... où est-il le 
billet?... Fais voir!... fais voir!... 

— Comment... vilaine |... tu doutes de ma 
promesse? 

— Cri-Cri est comme saint Thomas... pour 
croire... il faut qu’elle touche... l’argent... 

— Drôle de fille. . . va! — dit M. de Fran- 
cheville haussant les épaules. 

Et, tirant de son portefeuille un billet de 
banque, il le remet à sa maîtresse en ajoutant: 

— Crois -tu... maintenant que tu as touché, 
petite diablesse?... 

— Parbleu ! — fit la sordide créature empo- 
chant la somme, et trouvant très-divertissant de 
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se faire ainsi rembourser les arrhes qu’elle ne 
voulait pas perdre... — Maintenant, expliquons- 
nous... 

— A propos de quoi celte explication?... 

. — Je l’ai dit tout à l’heure que, puisque lu 
me prenais par les sentiments, je consentais... 

à... 

— A ne pas demeurer ici... 

— Tu m’interromps encore comme lu m’as 
interrompue tout à l’heure; de là... notre malen- 
tc^ndu... 

— Un malentendu?... 

— Voici la chose... Je voulais te dire que, 
puisque tu me prenais par les sentiments, je 
consentais... à t’expliquer pourquoi je suis déci- 
dée... oh! mais très-décidée à m’établir ici... 

— Comment î vous osez maintenant ?... 

— Tu connais ma tête; lu sais que, lorsque 
je veux quelque chose, il faut que ce soit... je 
resterai donc ici, vois-tu, quand le diable y 
serait avec sa fourche et ses cornes !... 

— Fort bien, — reprend M. de Francheville 
pâle de colère et de crainte, mais se contenant. 
— Ah ! vous resterez ici malgré moi?... 

— Un peu, mon vieux ! 

— C’est votre dernier mol ?... 

— C’est mon dernier mot, aussi vrai que lu 
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fais à celle heure un nez d’une aune, mon Ana- 
lole, et, au risque de l’allonger encore... ton 
pauvre nez, en manière de trompe d’éléphant, 
je le dirai, pour en finir tout de suite, et afin 
que lu saches à quoi t’en tenir... que je viens 
demeurer ici à cause de Luxeuil... 

— Monsieur de Luxeuil ! — répète M. de 
Francheville ébahi, abasourdi ; — vous con- 
naissez doncM. de Luxeuil?... 

— Excessivement ! Je suis déjà venue le voir 
ici quasi malgré lui deux ou trois fois... J’igno- 
rais que tu fusses un des locataires de la mai- 
son. Après ça, je l’aurais su... que ça aurait été 
tout de même, bien entendu... Si je ne t’ai pas 
fenconlré ici jusqu’à présent, c’est que je m’y 
rendais à Theure où tu étais sans doute à ton 
ministère... Je veux donc demeurer ici à seule 
fin d’être la scie de Luxeuil. A propos, sais-tu 
ce que c’est qu’une scie? 

M. de Francheville garde un moment le si- 
lence, se recueille, se domine ; puis, d’une voix 
dure et d'un ton hautain et menaçant : 

— Écoulez-moi bien... et tremblez... si vous 
me poussez à bout !... 

— Va... mon Anatole!.., continue... tu es 
superbe dans ce rôle-là... 

El d’abord, soyez persuadée que je n’ai 
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été ni ne serai jamais jaloux d’une créature de 
votre espèce... 

— Tu asjoliment raison de ne pas être jaloux, 
car il n’en serait ni plus ni moins. 

— Ce que je veux, c’est que vous obéissiez 
à mes volontés. 

« — Quel pacha ! Je demande que tu sois orné 
d’un turban, forme de biscuit de Savoie, d’une 
pelisse jaune-serin avec des fourrures, et de 
onze poignards à ta ceinture ! 

— Je me soucie peu de vos impertinences ; 
vous obéirez donc à mes volontés, ù toutes mes 
volontés. 

— Est-il beau !... est-il beau !... ah ! qu’il est 
beau mon Anatole ! 

— Ces volontés, je vous les imposerai, non 
pas au nom des énormes sacrifices que j’ai faits 
pour vous, j’ai toujours tablé sur votre ingrati- 
tude, aussi abjecte que votre cœur... 

— Et puis? — dit Cri-cri, dont le regard 
exprimait une haine croissante ; car, malgré son 
cynisme et sa dégradation, cette misérable était 
sensible à l’injure ; — va toujours !... ne te gêne 
pas, tu es dans ton droit : on peut tout dire à 
une canaille de fille que l’on entretient... 

— Oui, lorsqu’elle est ce que vous êtes. J’ai 
donc compté pour vous dominer, pour vous con- 
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traindre à rester avec moi, tant que cela me 
plaira, et ainsi ne pas perdre le fruit des folles 
dépenses que vous m’avez coûtées, sans parler 
de la rente de dix mille francs dont hier je vous 
ai remis le litre... j’ai donc compté, dis-je sur 
un moyen fort simple et d’un effet certain, pour 
vous imposer, je vous le répète, toutes mes - 
volontés. 

— El ce moyen... dis-le... pour voir!... 

— Eh bien, ma chère, je vous fais condamner 
à dix ans de réclusion dans une maison de 
force... désormais, et aussi long^mps que cela 
me conviendra, si vous n’obéissez pas à mes 
volontés. Vous concevez bien, qu’à mon âge, je 
n’ai pas été assez niais pour débourser, à votre 
profil, environ quatre cent mille francs, sans 
prendre mes sûretés pour l’avenir, ma chère... 
Or, vous m’obéirez en tout et pour tout, ou si- 
non la maison de force... ma petite... la maison 
de force, où vous serez tète rase, en robe de bure 
et en sabots ; c’est à vous de choisir 1 
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Si nous ne savions tendre et marcher vers un 
but dont le lecteur ne pourra que plus lard ap- 
précier la haute moralité, nous hésiterions à 
poursuivre le développement du caractère de 
M. de Francheville et de Cri-Cri. 

Il nous faut répéter, à cet égard, ce que nous 
avons dit relativement à la personnalité de la 
duchesse délia Sorga. tl est souvent indispen- 
sable de soumettre au creuset de l’analyse de 
noires scélératesses ou de fangeuses turpitudes, 
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afin de dégager de leur résidu Tor pur de la mo< 
raie élernelle. 

Nous prions donc le lecteur d’avoir confiance 
et créance en mire' honnêteté, — que nous 
avons le droit d’affirmer; — il reconnaîtra bien- 
tôt que, si révoltante que soit l’exposition d’indi- 
vidualités telles que celles de M. de Francheville 
et de Cri-Cri, elle était absolument nécessaire à 
la conclusion éminemment morale de l’œuvre 
que nous avons entreprise. Non, ce n’est point, 
ainsi qu’on pourrait le croire, de gaieté de cœur 
que nous retraçons des tableaux qu’il nous ré- 
pugnerait de peindre sans la souveraineté du 
but.., 

La menace adressée à Cri-Cri par M. de 
Francheville, de la faire enfermer pour dix ans 
"dans une maison de force, parut impressionner 
et impressionna l’impudente créature. 

Mais, payant d’audace et ayant découvert dans 
la position officielle de l’homme qui croyait la do- 
miner, la possibilité, sinon d’échapper à la ven- 
geance dont elle était menacée, du moins de la 
neutraliser en le menaçant à son tour, elle reprit 
donc avec un ricanement sardonique ; 

— A bon chat, bon rat... Faisons un peu nos 
comptes. 

— Soit, ma chère, calculez, et vous trouverez 
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pour total dix ans de réclusion, si vous ne m’o- 
béissez point. 

— Savoir... savoir... 

— Voyons ! 

— 11 faut reprendre les choses d’un peu 
haut. 

— D’accord... 

— Il y a environ six mois que je te connais ; 
tu m’as vue, pour la première fois, aux Folies- 
Dramatiques, où je dansais la cachucha^ 
comme une possédée; car j’avais, ce soir-là, le 
diable au corps... Tu étais à l’orchestre, armé 
de tes jumelles, et, de ce jour-là..., j’ai en- 
chaîné ton cœur... mon Anatole!... 

— Poursuivez..., — répond amèrement 
M. de Francheville songeant avec épouvante que, 
de cette soirée où, par désœuvrement, hasard 
ou curiosité, il s’était rendu à ce petit théâtre, ' 
datait cette ignoble et fatale passion qui l’avait 
conduit au déshonneur. 

Et il répète en étouffant un soupir : 

— Poursuivez. 

— Le lendemain, je reçois, par l’habilleur du 
théâtre, ta déclaration, accompagnée d’un bou- 
quet superbe... et d’un bracelet émail et dia- 
mants... J’ai tout de suite, et avant de répondre 
à ta déclaration, envoyé ma bonne faire èstimer 
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le bracelet... au monl-de-piélé, vu qu’il y a des 
monstres d'hommes qui abusent de la vertu des 
femmes en leur envoyant du strass et du simi- 
ior... Le bracelet a été estimé quatre mille sept 
cents francs ; alors, je n’ai plus douté de la pu- 
reté de les intentions... et tu es devenu mon 
-Anatole... Tu m’as dit te nommer Duport, être 
négociant en retraite et marié... ce qui t’empé' 
cbail de me recevoir chez toi; tu as grandement 
fait les choses, je te rends cette justice; tu as 
dépensé quarante ou cinquante mille francs 
pour mes meubles, tu m’as donné une voiture au 
mois, j’ai eu cuisinière, femme de chambre et 
•groom en livrée, cinq mille, francs par mois 
pour mes dépenses, sans compter les gratifica- 
tions et les cadeaux. Tu étais alors très-gentil, 
foi de Cri-Cri !... mais depuis ... 

— Mais depuis? 

— Je me suis aperçue que lu n’étais qu’un 
vieux roué... Lorsqu’il s’est agi de la rente... et 
des lettres de change... 

— Oui, c’est grâce à ces lettres de change que 
je vous tiens, ma chère... je vous tiens bien... 
et, morbleu ! je ne vous lâcherai pas !... 

— Peut-être... peut-être ! 

— Rien de plus certain, au contraire ! 

— Nous allons voir. 
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— Cerles, vous le verrez ! 

— Donc, j’élais endiablée du désir d’avoir 
dix mille francs de renie... parce que, avec dix 
mille francs de rente... on boiiloue, on voit ve- 
nir. Tu en tenais pour moi comme un enragé, je 
m’en apercevais bien ; aii.<si, croyant le moment 
bien choisi, je l’ai dit : 

» — Mon Anatole, 'apporlc-moi, dans huit 
jours, un litre de dix mille francs de rente, si- 
non, bonsoir ! lu ne seras plus mon Anatole. 

» Là-dessus, lu l’es récrié que celait une 
grosse somme, que tu avais déjà énormément 
dépensé pour moi... et autres blagues de grippe- 
sou... A quoi je répondais toujours : 

» — Dix mille francs de renie; sinon, bon- 
sojr ! 

. » Alors..., — et, ce disant, Cri-Cri poufle de 
rire, — alors, lu as pleuré... parole d’honneur, 
lu as biché... Or, un vieux Anatole qui biche 
(voilà mon-caraqlère), un vieux Anatole qui bi- 
che... me paraît plus drôle que Grassol ; or, ça 
n’est pas peu dire, car il est lièrement drôle, 
Grassol, hein ?... 

— Misérable !... — s’écrie M. de Franche- 
vilie hors de lui, en se rappelant ces larmes hon- 
teuses, brûlantes, désespérées, qu’il avait versées 
aux pieds de cette sordide créature ; car il pré- 

T. VI, 11 
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voyait alorS; avec terreur, qu’afin d’acquitter des 
dettes déjà considérables, et de satisfaire aux 
nouvelles exigences de Cri-Cri, dont il était 
plus que Jamais alTolé, il lui faudrait recourir à 
des expédients déshonorants. 

Mais, se dominant, et certain, après tout, 
d'imposer ses volontés à son indigne maîtresse, 
il ajoute : 

— Va... va... continue... Ma vengeance me 
sera doublement douce... infâme que tu es !... 

— Ta vengeance ! ta vengeance ! Tu ne la 
tiens pas encore ! 

— Oh! que si ! 

— Oh ! que non I 

— Tu verras, misérable ! 

— Nous verrons. Enfin, après avoir bien fait 
bichette, bien pleuré aux pieds de ton Cri-CrJ, 
avoir voulu t’arracher les cheveux... ce qui, par 
parenthèse, leur était joliment égal... à tes che- 
veux, vu que tu n'en possédais pas plus que 
Cadet Roussel... à preuve que ton faux toupet 
t’est resté dans la main... 

Et Cri-Cri, riant aux éclats à ce souvenir, 
s’écrie : 

— Tableau!... Mon Anatole, à genoux, et 
bichant.i. son faux toupet à la main ! 

Son hilarité calmée, tandis que M, de Frau- 
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cheville devient livide de rage muette, Cri -Cri 
reprend : 

— Enfin î n’importe !... Tu peux te vanter 
d’avoir été bien beau, ce jour-là ! Tant il y a que, 
le lendemain, tu reviens, et... attention! voilà 
qui devient sérieux! 

» — Je consens, me dis-tu, à te donner un 
titre de dix mille francs de rente, mais à une 
condition. 

» — Laquelle ? 

» — Tu vas contrefaire de ton mieux l’écri- 
ture et la signature d’une lettre de change de 
dix mille francs, pareille à celle-ci. Cela fait, tu 
enverras, en ma présence, chercher une mar- 
chande à la toilette, dont je te donnerail’adresse, 
en la prévenant d’apporter des dentelles de prix. 
Tu lui en achèteras pour deux mille cinq cents 
francs, et tu donneras en payement, toujours en 
ma présence, quinze cents francs argent, et celle 
lettre de change... contrefaite et signée Morin, 
payable à trois mois, en recommandant expres- 
sément à ta marchande de ne pas mettre ce 
billet en circulation... 

» Moi, j’ouvre de grands yeux ; car je ne 
comprends rien à la chose, sinon qu’en contre- 
faisant deux lignes d’écriture sur un chiffon de 
papier timbré, j’étais certaine d’avoir enfin mes 
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dix mille francs de renie, et qu’après tout, si 
ce faux billet de mille francs pouvait me com- 
promettre, il me serait facile de le retirer des 
mains de ma marchande, avant que Téchéance 
fût venue. 

» Cependant, assez inquiète de cette condi- 
tion, je te demande à quoi bon contrefaire ce 
billet. 

» Tu me réponds : 

» — Je n’ai pas d'explications à te donner; 
c’est à prendre ou ù laisser. Exerce-toi, aujour- 
d’hui et demain, à contrefaire ce billet, et, dans 
trois jours, lu enverras chercher en ma présence 
la marchande dont je le donnerai alors l’adresse; 
en ma présence encore, lu lui remettras l’argent 
et le billet... Aussitôt après qu’elle sera sortie^ 
je le remets, moi, ton litre de rente... 

» J’insiste encore afin de savoir ])ourquoi 
tu exiges cela de moi... 

Tu me réponds toujours la même chose : 

» — C’est à prendre ou à laisser... 

» Ce diable de titre de rente me troublait la 
cervelle ; je croyais surtout pouvoir, le lende- 
main, retirer le billet faux des mains de la mar- 
chande. Or, c’est en partie celle croyance qui 
m’a décidée... sotte que j’étais !... 

— Bien sotte, en effet, lu étais... ma chère... 
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— Reste à savoir qui, tout à l’heure, sera 
le plus sot de toi ou de moi. Tu ne sais pas ce 
qui l’attend, mon Anatole ! 

— Ce qui m’attend ?... 

— Oui, oui... Mais, enfin, pour revenir à 
notre histoire, j’accepte la condition... Je passe 
deux Jours à essayer de contrefaire ce maudit 
billet; j’y réussis pas mal... et, hier au soir, la 
chose a lieu selon nos conventions... Tu me 
donnes l’adresse d’une marchande à la toilette; 
je l’envoie chercher... Elle m’apporte des den- 
telles ; j’en choisis en ta présence pour deux 
mille cinq cents francs... Je lui olTre quinze cents 
francs argent, et le billet signé 3Iorin; la co- 
quine accepte sans barguigner, car elle me volait 
de sept à huit cents francs. Elle me demande — 
tu ne m’avais pas prévenue de cette formalité — 
d’endosser le billet à son ordre... Je le fais, elle 
s’en va. El alors, me remettant le litre de rente, 
— il est bon, je l'ai fait vérifier ce matin... — 
tu me dis... 

— Je le dis ceci, — reprend M. de Fran- 
cheville d’un ton sardonique et triomphant : 

»' — Je n’ai jamais çomplé sur ton amour, car je 
suis vieux ; je n’ai jamaiscoraplésurla reconnais- 
sance des sacrifices que je me suis imposés pour 
toi, car je l’ai vue rire de mes larmes avec une 
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impitoyable insolence, lorsque je te jurais... 
que les dépenses déjà faites par moi étaient au- 
dessus de mes ressources. 

— J’y suis, maintenant! je comprends!... 
Ah! j’étais bien sûre que je te tiendrais, vieux 
roué!... Oh î oui, à cette heure, je te tiens! — 
se dit Cri-Cri frappée d’une réflexion subite... 
Irait de lumière qui éclairait ses soupçons jus- 
qu’alors plus instinctifs que raisonnés. 

M. de Francheville avait ainsi continué : 

— ... Ne comptant ni sur ton amour ni sur 
ta reconnaissance, ni même sur ta pitié... fille 
ingrate et sans cœur... j’ai prévu que, lorsque 
tu serais en , possession du titre de rente, et 
supposant bien que tu ne pourrais plus tirer 
grand’chose de moi... tu serais assez infâme 
pour rompre avec moi !... 

-- Comment! tu as deviné cela... tout seul?... 
Voyez-vous ce vieux malin ! 

Oui, je t’avais devinée... misérable!... 
Aùssi je t’ai dit, et je te le répète, le billet 
contrefait par toi, me rend ton maître absolu... 
car, à l’heure où je te parle, quelqu’un... aposté 
par moi, propose à la marchande, non-seulemeiit 
de lui escompter le billet, mais encore de lui 
donner une prime de deux cents francs; or, 
malgré sa promesse de ne pas le mettre en cir- 
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culalion, celte femme ne résistera pas à Tappàt 
du gain. 

— Ce n’est que trop vrai... la gueuse ! j’ai 
envoyé ce matin chez elle pour retirer le billet : 
il était trop tard. 

— Oui, trop lard; car le voici. 

Et, ce disant, M. de Francheville prend son 
portefeuille en ajoutant : 

— El, maintenant, écoule-moi. Ce billet, 
souscrit à l’ordre d’un homme qui m’est très- 
dévoué, lui sera présenté, à la moindre dés- 
obéissance de ta part; le reste va de soi, ma 
chère... 

» Tu as endossé et signé le billet en le passant 
à l’ordre de la marchande... Il sera déposé par 
M. Morin au parquet du procureur du roi; un 
mandat d’arrêt sera lancé contre loi ; le témoi- 
gnage de la marchande, citée à comparaître, sera 
écrasant pour toi... 

» Or, lU'sais ce qui t’attend : la prison pré- 
ventive d’abord, et ensuite la réclusion, ma 
chère. 

» Et n’espère pas m’échapper. Dès aujour- 
d’hui, grâce à mes relations avec la préfecture 
de police, les moindres démarches sont surveil- 
lées, et, à ta première velléité de fuir, le billet 
est déposé au parquet, un mandat d!arrêt est 
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lancé contre toi; enfin si, trompant ma surveil- 
lance, ce qui le sera presque impossible, tu 
fuyais en pays étranger, l’exlradilion serait ob- 
tenue contre loi comme faussaire. 

» Ainsi, ma chère, tu le vois, je te tiens pour ^ 
longtemps; tu obéiras à toutes mes volontés, 
sinon en avant la réclusion dans une maison de 
force, où, je le le répète, ma chère, parce que le 
tableau me plaît, je te vois déjà en robe de bure, 

en sabots, et la tête rasée... 

» Maïs tu ne courras pas le risque; tu ne vou- 
dras pas quitter ton Paris, que tu aimes tant; 
et, entre deux maux, tu choisiras le moindre, 
celui de m’obéir ! » 


Digitized by Google 



t. 


XVI 


Ce vieillard, recourant à des moyens ignobles 
pour contraindre cette fille à le subir, malgré 
l’aversion qu’il savait lui inspirer, élait tombé 
aussi bas et plus bas qu’elle-même; car, enfin, 
celte créature abandonnée vivait dans le vice et 
du vice, de même que certaines bêtes des marais 
vivent dans la fange et de la fange, tandis que 
cet hoqime descendait d’une position élevée, bo 
norable, pour ramper dans la boue de son im- 
monde passion. 
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L’iustinct de Cri-Gri lui donnait conscience de 
sa supériorité relative sur M. de Francheville, 
depuis qu’elle avait découvert la position qu’il 
occupait. 

Elle reprit d’un ton de mépris railleur et de 
défi : 

A mon tour, mon Anatole ; nous sommes 
ici à deux de jeu. Tu crois me tenir, et c’est loi 
qui es pincé... 

— Vraiment ? 

— Tu vas le sentir. Je pourrais, d’abord, le 
répondre que l’échéance du billet étant à trois 
mois, tu ne me tiendrais au pis aller que pen- 
dant trois mois. 

— A cela, je te répondrais à mon tour, ma 
chère : 1® qu’il n’y a pas de prescription contre 
le faux; 2® que, la veille de son échéance, tu 
contreferas de nouveau le billet, et ainsi de 
suite, jusqu’à ce qu’il me convienne de ne plus 
l’avoir en ma possession. 

— Et tu t’imagines que je serai assez dinde 
pour me laisser reprendre à ton trébuchet ? 

— Parfaitement... vu que, si lu me refuses 
de renouveler le billet faux, il est aussitôt dé- 
posé au parquet. Comprends-tu ? 

— Très-bien. 

— Or, si tu n’as que ce moyen-Ià de me do- 
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miner, ma chère, il le faut renoncer à celle douce 
espérance. 

— Allends... Dis-moi, coimais-lu un petit 
journal appelé le Pilori ? 

— Non. 

— Moi, je le connais ; il est méchant comme 
une vipère; et je le lis tous les matins, parce que 
scs méchancetés m’éveillent ; mais, par contre, 
je lis tous les soirs le Messager j parce qu’il 
m’endort. 

— Que me fait cela? 

— Tu vas voir... As-tu lu le essayer d’hier 
au soir? 

— Pourquoi cette question ? 

— Parce que l’on parle de loi dans ce journal. 

~ Eh bien ? 

— Quoique, hier au soir, j’aie lu le Messager 
les yeux à demi fermés, je me rappelle très- bien 
qu’on y vantail, je ne sais plus à propos de quoi, 
le désintéressement d’un M. de Francheville, 
d’autant plus louable d’être désintéressé, disait- 
on, qu’il n’avait aucune fortune. 

— Ensuite ? 

— Or, mon Anatole, — reprend Cri-Cri 
accentuant lentement ses paroles, — si tu n’as 
aucune fortune, dis-moi un peu où diable tu as 
floué l’argent que lu as dépensé pour moi, et 
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pour m’assurer mes dix mille francs de rente?... 
Hein ? 

A ces terribles paroles, M. de Francheville 
frémit, pâlit et se trouble, malgré son assurance. 

Cri-Cri, l’épiant d’un regard attentif, remar- 
que la soudaine altération des traits du fonction- 
naire, et s’écrie d’un accent triomphant : 

— Je te tiens... Et, aussi vrai que je ne suis 
qu’une coquine, tu es un vil coquin, mon 
Anatole ! 

— Infâme ! — s’écrie M. de Francheville 
hors de lui et avec un mouvement menaçant, — 
je te... 

— Pas de geste !... sinon je casse un carreau, 
je crie à l’assassin, et j’ameute la maison!... 

Et Cri-Cri se rapproche précipitamment de la 
fenêtre; car l’expression des traits du vieillard 
devenait effrayante. 

Cependant, parvenant à se dominer, en réflé- 
chissant que ce n’était qu’à force de sang-froid 
qu’il pouvait peut-être parer le coup qu’il re- 
doutait, M. de Francheville reprend avec un 
sourire contraint : 

— J’ai eu tort d’oublier la grossièreté natir- 
relle de votre langage, ma chère... Il est, d’ail- 
leurs, des injures parties de si bas, qu’elles ne 
peuvent atteindre un honnête homme... 
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— Tout ça, c’esl de la blague... Tu as au 
moins dépensé pour moi, y compris la renie, 
trois cent cinquante à quatre cent mille francs... 
Où les as-tu flibuslés, puisque tu n’as pas de 
fortune ? 

— Je possédais des économies considérables. 

— Des économies de quatre cent mille 
francs ?... C’est dnMe ! Combien donc que lu as 
d'appointements?... Dis-le donc un peu, pour 
voir, à ton Cri-Cri chéri... mon Anatole... 

— Je n’ai pas de comptes à vous rendre... 
Vous êtes stupide, ma chère ! 

— Mettons que tu aies vingt mille francs par 
an, trente mille francs, si tu veux... et c’est là- 
dessus que lu aurais économisé celle... 

— Vous êtes. stupide, vous dis-je! Je pour- 
rais d’un mol vous réduire au silence, ~ ré- 
pond M. de Franclieville reprenant toute son 
assurance; — oui, je pourrais vous faire rougir 
de vos ignobles soupçons... si vous pouviez 
rougir... 

— Voilà ce qu’on dit quand on n’a rien à 
dire. 

— Tenez, pour vous confondre, je veux... 
3Ials non, j’ai honte d’une pareille condescen- 
dance... 

— J’en étais sûre. 
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— Sachez donc, — et, en vérité, je sois inex- 
cusable de m’abaisser Jusqu’à vous rendre des 
comptes !... — sachez donc que j’ai joué à la 
bourse : j’y ai gagné beaucoup d’argent... et, 
comme dans ma position, il n’est pas convenable 
de jouer à la bourse, j’ai caché à tout le monde 
mes bénéfices, dont vous seule avez profité. 

— Pas mal trouvé ! mais je ne donne pas 
dans le godant. Je t’ai vu bicher... pour ton 
malheur... Oui, lorsque, te croyant un négo- 
ciant retiré, nommé Duport, je t’ai dit ; ^ Je 
veux une rente de dix mille francs, sinon, bon- 
soir, mon Anatole ! » lu as pleuré, l’écriant que 
les ressources étaient à bout ; lu étais désespéré, 
à preuve que lu as arraché ton faux toupet. Tu 
me suppliais d’avoir pitié de toi ; tu me disais, 
je me le rappelle bien maintenant, et je te défie 
de le nier : 

« — Malheureuse ! lu ne sais pas ce que lu me 
demandes, en exigeant de moi celle rente! 

— Que prouve tout ce verbiage... ma chère? 

- Cela prouve que lu te débattais alors con- 
tre la pensée de la filouterie, sans laquelle lu ne 
pouvais pas m’assurer ma rente, et de cela, vois- 
tu, je mettrais maintenant ma main au feu... 

— El vous vous brûleriez en pure perle, ma 
chère ; j’étais, en efl’el, fort gêné lorsque vous 
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avez exigé celte rente... Voire rapacilé m’in- 
dignait, m’arrachait des larmes dont vous avez 
eu l’infamie de rire; mais je ne songeais à au- 
cune filouterie, pour parler votre honnête lan- 
gage; le hasarda voulu... que le lendemain... 
j’aie gagné à la bourse une somme considérable, 
qui m’a permis de satisfaire à votre exigence... 

— La bourse, la bourse I... lu n’auras qu’un 
sou, tu répètes toujours la même chose. Je le 
dis, moi, que cet argent provient d’une coqui- 
nerie... 

— J’admets, pour un moment, celle calomnie, 
encore plus sotte qu’elle n’est outrageante... Eh 
bien, après, que s’ensuivrait-il? 

— Il s’ensuivrait que, si la coquinerie était 
découverte, tu serais déshonoré, tiens! que lu 
perdrais ta place, et, que, n’ayant aucune for- 
tune et étant trop vieux pour prendre un autre 
métier, tu crèverais de faim ! 

— Fort bien, — reprend M. de Francheville 
avec un calme apparent; — la perspective est 
affreuse ; il est dommage qu’elle ne soit qu'un 
rêve de votre méchanceté, ma chère... 

Le haut fonctionnaire, malgré son calme ap- 
parent, était terrifié, en pensant que Cri -Cri di- 
sait vrai. 

La prévarication dont il s’était rendu coupa> 


Digitized by Google 



LRS SRCt^ETS 


m 

ble tJianl par malheur découverte, ce serait, 
pour M. de Frdncheville, le déshonneur, un 
procès infaniaul, lu prison, la ruine de sa car- 
rière... et enfin la misère... la hideuse misère... 
El la créature qifil croyait dominer, était sur 
la voie de celle enrayante découverle qui pou- 
vait le perdre... 

Il sentit donc la nécessité de redoubler d’au- 
dace afin d'imposer à Cri-Cri, et de pénétrer, 
s’il le pouvait, ses projets. 

Il reprit d’un air de froid dédain : 

— Ah fà î ma chère, en continuant d’admet- 
tre votre insolente supposition, il suffira sans 
doute, pour (jue l’on me croie coupable d’une 
coquinerie... il suffira donc que le fait soit 
affirmé par mademoiselle Cri-Cri, de qui la posi- 
tion sociale, la moralité, les honnêtes antécédents 
sont tels, qu’elle sera crue sur parole?... 

— Tu sens bien que je ne suis pas assez bêle 
pour m’imaginer que la déposition d’une tille 
comme moi puisse perdre... un homme comme 
loi... 

— Alors, à quoi bon ce bavardage... fort im- 
pertinent et, de plus, fort assommant, je vous le 
déclare, ma chère! 

— Attends donc... Quand in m'as connue 
aux Folies-Dramatiques, je voyais souvent un 
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jeune homme, rédacteur du feuilleton des théâ- 
tres, dans ce petit journal appelé le Pilori, qui 
éreinte le gouvernement... 

— Ensuite? 

— Comme c’est toujours amusant de voir 
éreinter le gouvernement, je me suis, je le 
l’ai dit, abonnée à ce petit journal, et je vois, 
de temps à autre mon jeune rédacteur; il est 
très-amusant et il a une langue de vipère... Or, 
puisque tu es secrétaire du ministre, lu fais 
quasi partie du gouvernement; donc, de l’érein- 
ter, ça retomberait sur le gouvernement, n’est- 
ce pas, mon Anatole? 

— Parfaitement raisonné, ma chère; et puis 
après ? 

— Tu vas voir... Si je disais, par exemple, 
à mon jeune homme : 

» — Vous ne savez pas, mon petit? M. de 
Francheville, dont on vante le fameux désinté- 
ressement, d’autant plus fameux, que ce véné- 
rable homme n’a pas un sou de fortune, M. de 
Francheville m’entretient magnifiquement depuis 
six mois, sous le nom de Duport, négociant en 
retraite, et il vient de me donner dix mille 
francs de rente... En voilà, une bonne aubaine 
pour votre journal le Pilori l Si ce que je vous 
dis n’est pas suffisant, je vous donnerai des dé- 

T. VI. 
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tails fièrement amusants, allez, mon petit! 
entre autres, une scène de désespoir, où M. de 
Francheviile, voulant s’arracher les cheveux, a 
arraché son faux toupet... 

— Bon !... ce drôle insère ces impertineuccs 
dans son journal..., — répond M. de Franche- 
ville avec un redoublement de dédaigneilse assu- 
rance, quoiqu’il frissonne d’eiïroi et d’épouvante. 
— Qu’est-ce que cela peut me faire à moi? 

— Cela peut te faire que ceux qui ont intérêt 
à t’éreinter, vu que tu es du gouvernement, 
seront sur la voie de la coquinerie que tu as 
commise... J’en mettrais toujours ma main au 
feu, quoi que tu en dises. Les journalistes sont 
malins, sont chercheurs ; ils finiront par décou- 
vrir le pot aux roses, et, alors, tu es flambé, 
mon Anatole ! » 

— Tout ceci, ma chère, est insensé; mais 
soit, il en est ainsi, et, pariant toujours votre 
langage, « j'ai commis une coquinerie, je suis 
flambé ; » je sais que, de celte révélation qui 
me perd, vous êtes l’auteur... Qu’arrive-l-il?... 
Je me venge, et je fais déposer au parquet le 
billet faux ; et, en ce cas, ma chère... vous savez 
ce qui vous attend?... 

— D’accord, lu me perds... et nous sommes 
perdus tous deux, voilà tout; et, de plus, 
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comme je n’aurai plus rien à ménager, je 
raconte aux juges pourquoi tu m’as fait faire ce 
fauxbillet,et pour toi ce sera du propre ! Enfin, 
si tant est qu’on me condamne à dix années de 
réclusion... dame, c’est long; mais, enfin, ça se 
tire... J’ai à peine dix-huit ans : je n’en aurais 
que vingt-huit à ma sortie de prison ; je serais 
encore gentille, toujours noceuse, et je vivrais 
gaiement de mes dix mille francs de rente ; 
qu’est-ce que je dis!... de tes dix mille francs 
de rente, mon Anatole!... — de tes dix mille 
francs de rente... c’est bien plus drôle... Tandis 
que, loi, tu serais déshonoré, chassé de ta place 
et réduit à crever de faim... Ah! ah î ah ! — 
ajoute en riant aux éclats l’odieuse créature, — 
je t’ai rivé le bec... Tu ne réponds rien, c’est 
que tu le sens pincé, mon amour ! Je te le disais 
bien, moi : tu croyais me tenir... et c’est moi 
qui te tenais... 

— Vous me faites pitié ! 

— Je ne le fais pas pitié, mais je le fais 
peur. Tu trembles ! 

— Allons donc ! vous êtes folle !... 

—■ Possible, mais je ne suis pas aveugle; je 
vois la sueur couler de ton front ; elle a défrisé 
ton faux toupet, elle rigole le long de tes 
joues, sans compter que tu es vert-pomme. 
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Mais regarde-toi dans la glace, mon Anatole» 
regarde- loi donc... tu as l’air d'un déterré!... 

M. deFrancheville jette involontairement, sur 
la glace en face de laquelle il se trouve, un coup 
d'œil oblique et rapide, et reste anéanti. 

Il reconnaît que, malgré ses efforts surhumains 
afin de dissimuler ses terreurs, son visage livide 
et décomposé le trahit. 

Le misérable se voyait, en effet, perdu, dés- 
honoré, si l’opinion publique, déjà très-émue 
. des scandales du procès de l’un des ministres du 
gouvernement- de Louis-Philippe, et mise de 
nouveau en éveil par les malins articles du 
Pilori, commençait de scruter la vie intime du 
haut fonctionnaire; car bientôt l’opinion serait 
sur la voie de la vérité. 

Ses combinaisons, d’une perfide habileté, à 
l’aide desquelles il avait cru à jamais assurer 
l’impunité de sa prévarication, tourneraient 
même contre lui; on rapprocherait les révéla- 
tions si précises du Pilori, de la plainte en ten- 
tative de corruption déposée par M. de Franche- 
ville contre les soumissionnaires de la fourniture 
accordée par lui. 

On opposerait l’apparente honnêteté de la vie 
du secrétaire du ministre aux déréglements du 
vieillard prodiguant des sommes considérables 
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à une courtisane, et les présomptions morales 
soulevées par ces rapprochements devaient suf- 
fire, ‘à défaut de preuves matérielles, à incri- 
miner gravement la conduite privée de M. de 
Francheville, aux yeux d’un gouvernement 
devenu d’autant plus sévère pour ses employés, 
qu’il venait de ressentir cruellement le contre- 
coup du mépris public dont l’un de ses membres 
avait été l’objet. 

Les actes de M. de Francheville seraient donc 
soumis par le pouvoir lui-même à une enquête 
rigoureuse, inexorable, et, malgré sa ruse, ses 
adroites précautions au sujet de sa vénalité, il 
était presque certain de la voir découverte, ou 
au moins de se trouver sous le coup d’une sus- 
picion assez fâcheuse pour être obligé de don- 
ner sa démission; et, pour loi, c’était encore le 
déshonneur et la misère, «puisqu’il ne possédait 
aucune fortune ! 
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Cri-Cri observait atlenliveraent M. de Fran- 
chevüle. * 

Elle garda pendant quelques instants un si- 
lence triomphant, ne doutant plus d’avoir péné- 
tré une portion de la vérité sur ce qui le concer- 
nait, et de pouvoir le perdre ; mais elle sentait 
parfaitement qu’en le perdant elle se perdait 
elle-même, et, malgré son apparente philosophie 
à l’endroit de la réclusion dont elle était me- 
nacée, elle frissonnait à la seule pensée de cette 
éventualité. 
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Aussi, rompant la première le silenee : 

— Ah ! lu as voulu me déclarer la guerre ? 
ah! tu as voulu écraser le pauvre petit Cri- 
Cri?... Eh bien, Cri-Cri te prouve qu’il est bon 
enfant, qu’il vaut mieux que toi ! il propose la 
paix à son Anatole î 

— La paix î que voulez-vous dire ? 

— Veux-tu jouer sans tricherie , cartes sur 
table? 

— Expliquez-vous. 

— Je suis une coquine, et lu es un coquin, 
— dit la cynique créature. — Parlons de là. 

— Celte insolence... 

— Ah ! voilà déjà que tu triches ; car tu mens 
en niant ta coquinerie, tandis que, moi, je suis 
franche. Si ça commence ainsi, je ne joue plus. 

— Expliquez-vous. 

— Nous sommes donc une paire de coquins 
ou de complices, si tu veux, ayant intérêt à nous 
ménager... 

— Oui, vous avez intérêt, grand intérêt à ne 
pas me pousser à bout... 

— Encore une tricherie ; car , loi aussi, lu 
as intérêt, grand intérêt à ne pas me pousser 
à bout; nous sommes donc à deux de jeu... 
Avoues-tu cela? 

— Non... 
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~ Tu ne veux pas avouer cela ? 

— Jamais! 

— Après tout, que tu l’avoues ou non, ça 
m’est bien égal, vu que c’est la vérité, et qu’au 
fond tu te l’avoues à toi-même. Donc, nous 
sommes à deux de jeu. Je peux te perdre, te 
réduire à la misère, et tu peux m’envoyer en 
prison... Eh bien, je serai plus sincère que toi : 
c’est que, riche maintenant de tes dix mille francs 
de rente, sans parler de ton mobilier, de (es 
bijoux, de ton argenterie, j’aurais la prison en 
horreur. 

— Horreur salutaire, ma chère!... ainsi pre- 
nez garde! 

— Je crois bien que j’y prends garde !... 
aussi, je ferai le possible, ni plus ni moins, pour 
y échapper... 

— Et vous purcL raison ! 

— Mais, par cela même que j’ai tant d’hor- 
reur de la prison, tu comprends bien... que, si 
tu m’y envoyais, ma seule consolation serait de 
te déshonorer, mon Anatole!... 

— Si vous le pouviez; mais je vous en défie! 

— Voilà un défi qui m’est encore bien égal... 
car tout à l’heure, à ma seule menace des arti- 
cles du Pilori, tu suais la peur, à ce point que 
ton faux toupet est aussi défrisé que si lu sortais 
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d’un bain de rivière. Nous avons donc intérêt à 
nous ménager... Voilà pourquoi je t’offre la paix, 
à certaines conditions. 

— Voyons ces conditions? — demande M. de 
Francheville avec un apparent dédain ; car l’es- 
poir lui revenait à mesure que son esprit, d’a- 
bord troublé, se contenant, l’affermissait dans la 
créance que cette fille ne pouvait le perdre sans 
se perdre elle-même. 

Il était sauvé si elle mettait à la paix des con- 
ditions acceptables , et , cette paix faite , il ne 
pouvait pas, il ne devait pas douter de la discré- 
tion absolue de Cri-Cri. 

Aussi reprit-il d'une voix de plus en plus as- 
surée : 

— Voyons ces conditions? C’est fort curieux, . 
en vérité 1 

-- Primo d’abord, je demeurerai ici... 

— Impossible! 

— C’est si possible, que j’y coucherai ce soir, 
et nous verrons comment tu t’y prendras pour 
m’en empêcher... Mais j’ajoute aussi... que je 
ferai absolument comme si je ne te connaissais 
pas... Je dirai à l’intendant que j’ai été trompée 
par une ressemblance... chose très-croyable, 
puisque je serai censée ne t’avoir vu que de loin, 
lorsque tu montais l’escalier. 
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— Comment ! qu’avez-vous donc dit à l’in- 
tendant? 

— Très-surprise de te rencontrer ici, et te 
voyant passer, j’ai dit à l’intendant : « Tiens, 
voilà M. Puport ! Est-ce qu’il vient souvent 
dans la maison ? » 

— Vous avez été assez imprudente... ? 

— Tu es encore bon là, loi!... est-ce que 
c’est ma faute si tu as pris un faux nom? est-ce 
que je savais que tu en avais un vrai? 

— Enfin, qu’a répondu l’intendant? 

— Il m’a répondu que je me trompais... que 
tu ne t’appelais pas Duport, mais Francheville ; 
que tu étais secrétaire d’un ministre et l’un des 
locataires de la maison. 

Malédiction ! 

— Rassure-toi... je te répète que je dirai à 
l’intendant que, ne l’ayant vu que de loin, je 
t’ai pris pour M. Duport, et que je me suis 
trompée. Rien de plus naturel et de plus croya- 
ble. 

— Soit!... poursuivez. 

— Je logerai donc dans la maison, feignant 
de ne pas plus te connaître que si je ne t’avais 
vu ni d’Ève ni d’Adam ; et je ferai tout à mon 
aise la scie à Lnxeuil. Secondo, tu me rendras le 
faux billet, et... 
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— Ah çà î ma chère, vous êtes folle, décidé- 
ment ! 

— Je suis presque sûre qu’il ne me le rendra 
pas... mais il faut toujours le demander, — 
pensait Cri-Cri. 

Puis, reprenant tout haut : 

— Je pose mes conditions; libre à toi d’ac- 
cepter ou de refuser... Or, si tu les acceptes, la 
paix est faite... et, de mon côté, je te promets, 
foi de Cri-Cri, d’aller te voir dans ton autre ap- 
partement, et... 

Mais, s’interrompant au bruit de la sonnette, 
l’indigne créature ajoute : 

— On sonne... entends-tu ?... 

— Mon domestique est sorti... je vais voir 
ce que c’est... Entrez dans ma chambre à cou> 
cher... ne sortez que lorsque je vous appellerai. 

31. de Francheville ouvre en même temps à 
Cri-Cri la porte de la pièce voisine. 

Celle-ci y entre; il referme la porte, dont il 
pousse le verrou, sort et rentre bientôt accom- 
pagné d’un jeune homme d’une figure distinguée 
et vêtu avec élégance ; celui-ci tient à la main 
un petit écrin en maroquin rouge et un pli ca- 
cheté. 

M. de Francheville engage poliment le jeune 
homme à s’asseoir ; puis : 
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— A qui, monsieur, ai-je l’honneur de parler? 

— Vou5 ne me reconnaissez pas, monsieur? 

— Non, pas précisément... cependant vos 
traits... 

— J’ai eu plusieurs fois l’occasion de vous 
voir, monsieur, à l’hôtel de l’ambassade d’Espa- 
gtfe, à laquelle je suis attaché. Je me nomme le 
marquis d’Almanzarès. 

— Mille pardons, monsieur le marquis... je 
me souviens maintenant parfaitement d’avoir eu 
le plaisir de vous rencontrer chez M. l’ambassa- 
deur, et notamment le jour de la signature de la 
convention commerciale dont j’étais chargé de 
discuter les clauses. 

— Je remplissais, en effet, monsieur, les 
fonctions de secrétaire lors de cette réunion, et 
je m’en félicite, puisque je leur dois sans doute 
la mission que j’ai l’honneur de remplir en ce 
moment. 

— Quelle mission, monsieur le marquis? 

— Celle de vous remettre, monsieur, au nom 
de mon souverain, et de la part de M. l’ambas- 
sadeur d’Espagne , le brevet et les insignes de 
commandeur de l’ordre de Charles III, — ré- 
pond le marquis d’Almanzarès en s’inclinant, et 
donnant l’écrin et le pli cacheté à M. de Fran- 
cheville. 
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Celui-ci reçoit ces objets et reprend d’un ton 
pénétré : 

— J’étais loin de m’attendre, monsieur le mar- 
quis, à une distinction si flatteuse... et j’ajouterai 
si peu méritée. 

— Pennettez-raoi, monsieur, de n’êlfe pas de 
votre avis à ce sujet ; le hasard a voulu que le 
gage de la bienveillance de mon souverain s’adres- 
sât non-seulement au négociateur plein de savoir 
et de droiture, qui, tout en défendant les inté- 
rêts de sou gouvernement, a fait si loyalement la 
part de ceux de l’autre partie contractante, mais 
encore au fonctionnaire intègre qui donnait hier 
une preuve si frappante de son noble désintéres- 
sement. 

— iWonsieur le marquis, je... 

— Je serais, à mon vif regret, bien mal com- 
pris de vous, monsieur, si vous pensiez que je 
m’étonne en rien de cet acte d'intégrité que les 
journaux ont tous applaudi, quelle que soit l’opi- 
nion qu’ils représentent. Non, monsieur, vous 
êtes de ces hommes qui ressentent pour la véna- 
lité une aversion aussi naturelle que l’est leur 
ombrageuse probité. 

— De grâce, monsieur le marquis... 

— Excusez -moi, monsieur, d’avoir blessé 
votre modestie; mais, en ces tristes temps de 
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corruption, dont TEspagne aussi a donné de fâ- 
cheux exemples, l’on se sent doublement pénétré 
de respect pour les honnêtes gens de tous les 
pays. Voilà pourquoi, monsieur, je m’estime si 
heureux d’être à même de vous exprimer ces 
respectueux sentiments, au nom de Son Excel- 
lence M. l’ambassadeur d’Espagne et j’oserais 
ajouter en mon nom, si mon obscurité ne me le 
défendait pas. 

— Veuillez, monsieur le marquis, en atten- 
dant que j’aie l’honneur de lui écrire, être au- 
près de M. l’ambassadeur l’interprète de ma 
profonde reconnaissance pour les bontés dont 
Sa Majesté le roi d’Espagne daigne me combler. 
Croyez aussi, monsieur le marquis, que je suis 
on ne peut plus touché de la sym|)âthie que 
vous voulez bien me témoigner... d’honnête 
homme... à honnête homme. 

— Vous l’avez dit, monsieur, d’honnête 
homme à honnête homme... et, de nos jours, l’on 
peut se glorifier de ce titre, — répond l’attaché 
d’ambassade en se levant afin de prendre congé 
de M. de Francheville. 

Celui-ci reconduit le marquis jusqu’à la porte 
extérieure de son appartement , rentre dans le 
salon et se dit avec un sentiment d’allégement 
inexprimable : 
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— Et, comme uû sol, je m’alarmais au moment 
où ma bonne renommée reçoit une confirmation 
nouvelle ! Nommé commandeur de l’ordre de 
Charles III , sans avoir même sollicité cette fa- 
veur! Non, non! je n’ai rien à craindre! Tout 
me répond de la discrétion de Cri-Gri, et, sauf 
la restitution du billet, j’accepte ses conditions... 
Elle n’osera, elle ne pourra rompre avec moi... 
mes sacrifices se seront pas perdus. Infernale 
diablesse! malgré ses insolences, ses mépris, ses 
menaces, je suis, Dieu me damne, plus que ja- 
mais affolé d’elle ! 

M. de Francheville va tirer le verrou de la 
chambre à coucher, dont il ouvre la porte en di- 
sant gaiement : 

— Allons, petit démon ! la paix est faite ! em- 
brasse ton Anatole ! 
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M. de Luxeuil était resté chez lui fort pe- 
naud après cette scène dans laquelle M. Lam- 
bert l’avait écrasé d’un si jusie et si outrageant 
dédain. 

Le jeune beau cherchait à oublier cette dure 
mortification en songeant à son rendez-vous du 
matin avec la duchesse délia Sorga, et se livrait 
au monologue suivant en se promenant dans son 
salon : 

— La duchesse m’a dit ce malin qu’elle allait 
ce soir à l’Opéra. J'irai voir l’effet qu’elle pro- 
T. VI. 13 
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(luit aux grandes lumières. C’est une stalle de 
dix francs que ce plaisir me coûtera... puisque 
ce n’est pas aujourd'hui le jour de loge d’Hé- 
loïse; sinon... j’aurais joué double en allant à 
rOpéra ; et, comme elle est charmante, ça aurait 
piqué la duchesse, qui, malgré tout, semble 
toujours me traiter de toute sa hauteur de 
grande dame. Elles sont étonnantes, ces Ita- 
liennes!... et, lorsque, ce matin, je l’ai trouvée 
dans l’une des allées du parc de Monceaux, 
où elle m’avait donné rendez-vous, elle m’a 
toisé environ do la façon dont une reine regar- 
derait un esclave humblement venu à ses ordres 
souverains. Et, à propos de cette allée du parc, 
très-obscure à cet endroit voisin du temple 
grec, rien ne m’ôtera de l’idée que nous étions 
suivis et que quelqu’un... 

Le monologue de M. de Luxeuil est inter- 
rompu d’abord par le tintement précipité de la 
sonnette de son appartement, puis par les éclats 
de la voix de Cri-Cri, répondant par des affirma- 
tions contraires aux dénégations du valet de 
chambre au sujet de la présence de son maître 
chez lui. 

Bientôt, le beau voit avec une très-vive con- 
trariété l’effrontée créature entrer dans le salon, 
et il va lui témoigner combien il trouve cette 
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visite importune^ lorque la stupeur et rindigiia< 
tion lui coupent nionientanément ia parole... 

De cette stupeur, telle est la cause : 

Cri -Cri, sans mot dire, s’est dirigée vers la 
cheminée, et a pris, dans un élégant porte-ci- 
gares en marqueterie, garni d’allumettes, un 
panatellas; puis, l’ayant très-expertement al- 
lumé, a dégusté l’arome du tabac en aspirant la 
fumée à la fois par les narines et par la bouche; 
en suite de quoi, elle s’est étendue nonchalam- 
ment sur un canapé, simulant, ainsi que l’on dit 
vulgairement, être chez elle. 

M. de Luxeuil, suffoqué de surprise, remar- 
quait que Cri-Cri ne portait ni châle ni cha- 
peau. 

Elle était entrée trop brusquement pour avoir 
eu le témps de quitter ces objets de toilette, et il 
lui semblait incompréhensible que, demeurant 
dans un quartier assez éloigné, elle eût eu l’idée 
de venir ainsi chez lui, en voisine... 

Ce mystère ne tarda pas à s’éclaircir; car, 
après avoir joui malignement de la surprise et 
de l’évidente contrariété du beau, Cri-Cri, 
rompant enfin le silence, et lançant au plafond 
un long jet de fumée, dit avec un accent de sa- 
tisfaction parfaite : 

— Qu’on est donc bien chez toi!... aussi j’y 
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viendrai plus souvent qu’à mon tour, comptes-y, 
voisin ! 

M. deLuxeuil, ne comprenant pas tout d’abord 
la signification de ce mot voisin; trop cour- 
roucé, d’ailleurs, pour peser les paroles de Cri- 
Cri, dont l’aplomb l’ébahissait, et voulant tout 
d’abord et surtout la renvoyer, lui dit d’une 
voix contenue : 

— Ma chère, tu viens mal à propos... Voici 
cinq heures ; il faut que je m’habille afin d’aller 
diner au club... 

— Tu n’as pas besoin de t’habiller... Je le 
trouve superbe comme tu es, et nous dînerons 
ici en têle-à-lête, voisin... 

— La plaisanterie est fort drôle, ma petite... 
mais... 

. — Je sais bien que, habituellement,*' lu ne 
manges pas chez loi. Tu vas envoyer ton domes- 
tique chez Chevet... et voici la carte... Primo... 
d’abord des crevettes... 

— Morbleu ! 

— Un pâté de foie gras, une queue de sau- 
mon à la sauce verte, une galantine de per- 
dreau... 

— Mademoiselle! 

— Des truffes au vin de Champagne, des 
fraises, un ananas, une bouteille de madère, 
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une de châleaifmargaux cl une de champagne... 
mais je veux du sillery sec, à quinze francs la 
bouteille... je n’en bois jamais d'autre... 

— Est-ce tout, ma chère? 

~ Non... j’oubliais une demi-douzaine de 
meringues à la rose, un fromage glacé... vanille 
et framboise... et, pour rincer le petit bec à Cri- 
Cri, un flacon de marasquin... n 

— El puis?... 

— C’est assez comme ça... Je veux diner 
souvent chez toi, voisin, et, si je t’induisais en 
dépense, lu crierais... — vu que lu es très- 
pingre... — tu crierais que je te ruine!... Je me 
contenterai donc... 

— D’un dîner de dix ù douze louis? C’est 
vraiment fort heureux, et cela fait honneur à la 
modération de votre appétit et de votre soif, ma 
chère. Celle plaisanterie est très-drôle, je vous 
le répète; mais je vous répète aussi qu’il est 
cinq heures passées... je n’ai que le temps de 
m’habiller pour aller dîner au club, et, de lè, me 
rendre ù l’Opéra. 

M. de Luxeuil, afin de confirmer ses paroles, 
sonne son valet de chambre, et, s’adressant au 
serviteur, qui paraît à la porte du salon : 

— Dites à Tom d’atteler Captain- Brown ou 
Brougham. 
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— Oui, monsieur... 

— Minute! — dit Cri-Cri au valet de cham- 
bre; — qu’on n’attelle pas le capitaine!... je 
dîne ici... Vous entendez... je défends qu’on 
attelle! 

X — Madame... 

— Allez! et faites atteler à l’inslanr, — dit 
M. de Luxeuil au serviteur, qui sort. 

Puis, dominant à peine sa colère croissante : 

— Mademoiselle, je trouve de la dernière In- 
convenance que vous rendiez mes gens témoins 
de vos ridicules facéties... et... 

— Ainsi, Gustave, tu ne m’aimes plus? — 
dit Cri-Cri changeant soudain d’accent, et pas- 
sant h une gamme plaintive; — je ne sois plus 
ton petit Cri-Cri... chéri?... 

— Eh! morbleu! ma chère, vous... 

Mais, s’interrompant soudain, M. de Luxeuil 
se dit : 

— Si je la rudoie, elle est capable de tout 
casser ici, et je n’en serais pas quitte pour cin- 
quante louis... Maudite fille! dans quel guêpier 
je me suis fourré par un sot caprice! Ren- 
voyons-la d’abord... et que le diable me brûle si 
elle remet les pieds diez moi ! Je déclare à mon 
valet de chambre que je le chasse, s’il la laisse 
jamais rentrer... dût-il employer la force. 
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Le jeune heaUy reprenant alors d’une voix 
plus douce : 

-- J’allais le dire des choses désagréables, 
ma petite J mais, après tout, j’aurais tort... tu 
m’avais ménagé une surprise très-gentille en 
venant me demander à dîner... Malheureusement, 
c’est impossible aujourd’hui... mais, un autre 
jour, je serai enchanté de cette petite partie 
fine... et... 

— Qu’est-ce que cela le fait, de dîner ici, au 
lieu d’aller dîner à ton club ? 

Elle est charmante, ma parole d’hon- 
neur!... Qu’est-ce que cela me fait: un dîner de 
dix ou douze louis!... pense Luxeuil. 

Et il reprend tout haut : 

— Je t’ai dit qu’après le dîner j’allais à 
rOpéra... 

— Eh bien..., tu ne peux jias me sacrifier 
l’Opéra?... 

— Non, il faut que j’y aille... absolument! 

— Pourquoi... absolument? 

— Parce que c’est indispensable. 

— Pourquoi... indispensable? 

— En vérité, ma chère, vous me harcelez de 
questions!... c’est insupportable ! 

— Gustave, je t’en prie! je t’en supplie î si tu 
m’aimes... accorde-moi cette soirée!... j’y alta- 
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che une idée... c’est baroque... mais on n’est pas 
maîtresse de ea... 

— Un autre jour, je vous le promets. 

— Un autre jour, ça ne sera pas la même 
chose... pour moi... Je le dis que j’attache une 
idée à mon désir de passer la soirée avec loi... 

— C’est absurde î 

— Je ne dis pas non... Mais que veux-tu î... 
si tu me refuses la soirée d’aujourd’hui... je 
croirai que tu n’aimes plus du tout, mais du 
tout, du tout, ton petit Cri-Cri... 

— Je vous dis qu’un autre jour... 

— Si c’est la dépense qui te relient, envoie 
chercher une assiette garnie, et une côtelette de 
porc frais, avec des cornichons, chez le charcu- 
tier; c’était mon régal, quand j’étais modèle à 
l’atelier du papa Ingres. 

Et Cri-Cri ajoute d’un ton sentimental : 

— Une assiette garnie et une côtelette de 
porc frais avec des cornichons, mon Gustave 1 
ça ne te ruinera pas, pourtant, et tu feras le 
bonheur à Cri-Cri, en passant cette soirée avec 
elle. 

L’impatience et l’irritation de M. de Luxeuil 
atteignaient à leur comble. 

Ces reproches adressés à sa sordide avarice, 
dont il se larguait souvent comme d’une sage 
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économie ; ces reproches, grotesquement formulés 
par celle ürôlesse, riiumiliaient profondément, 
et changeaient en aversion pour elle, le caprice 
passager qu’elle lui avait inspiré. 

Aussi, sans la crainte de la voir tout casser 
chez lui, comme il disait, il l’eût brutalement 
mise a la porte ; mais, dominé par la crainte de 
ce saccage, il s’efforça de se contenir encore, y 
parvint, et reprit : 

— Une dernière fois, ma petite, je vous ré- 
pète qu'il m’est de toute impossibilité de vous 
consacrer ma soirée aujourd’hui ; n’insistez plus, 
j’ai dit non, c’est non ; mais, un autre jour, 
demain si vous le voulez, vous viendrez dîner 
avec moi. 

— Mon Gustave... je te l'ai dit... si lu me 
refuses aujourd’hui... c’est que tu ne m’aimes 
plus... 

— Eh! morbleu ! croyez ce que vous voudrez! 
vous m’impatientez à la fin !... 

— Monstre ! c’est pour une femme que lu vas 
ce soir à l’Opépo ! — s’écrie l’effrontée créature 
se dressant sur le sofa, et montrant le poing à 
M. de Luxeuil. — Oui, c’est pour aller avec 
une autre que lu ne veux pas rester avec moi ! 

— El quand cela serait, est-ce que j’ai des 
comptes à vous rendre?... 
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— Ah! c’est comme ça!... — reprend Cri- 
Cri se levant menaçante; — bon !... nous allons 
voir!... 

— Elle va tout casser ! — se dit en frémis- 
sant le beau. 

Et il ajoute tout haut : 

— Je vous déclare que, si vous brisez quel- 
que chose ici, j’envoie chercher le commissaire 
de police... qui constatera que vous êtes l’auteur 
du dégât, si vous avez de quoi le payer î 

— Quel crasseux! quel pingre! — dit Cri- 
Cri ; — il ne pense qu’à la casse ! 

Et elle ajoute avec une expression triom- 
phante : 

— Rassure-loi... je ne casserai rien chez 
toi... je ferai mieux que ça... je serai ta scie... 
mon voisin... 

Au moment où Cri-Cri prononçait ces mots, 
dont M. de Luxeuil cherchait la signification, 
effrayé du regard de l’ex-modèle, le valet de cham- 
bre entre, tenant à la main un petit plateau 
d’argent, sur lequel est déposée une lettre. 

Il tend à son maître le plateau eu disant : 

— La voiture de monsieur est attelée... 

— C’est bien... allez tout préparer pour ma 
toilette, — répond M. de Luxeuil en prenant la 
lettre. 
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Le domestique sort. 

Le beau, brisant le cachet de l’enveloppe Jette 
les yeux sur l’écriture du billet, dont les quatre 
pages sont remplies, et se dit ; 

— Encore Héloïse !... 

M. de Luxeuil, ayant lu seulement les der- 
nières lignes de la missive, la plie et l’enferme 
dans un coffret de bois de rose, fermé à clef, 
placé près de lui sur une table, et dont le cou- 
vercle offre une étroite ouverture, semblable à 
celle que l’on pratique sur la partie supérieure 
des troncs. 

Cri-Gri a suivi du regard tous les mouvements 
de M. de Luxeuil, et, le voyant introduire le 
billet dans le coffret, son œil étincelle de haine; 
elle se dit : 

— C’est dans ce coffret qu’il serre scs lettres 
de femmes... Ce coffret... je l’aurai... foi de 
Cri-Crü... 
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M. de Luxeuil, après avoir placé dans le 
coffret la lettre qu’il venait de parcourir, et 
désirant au plus tôt mettre un terme à une 
scène insupportable, assez rassuré d’ailleurs 
par la promesse de Cri-Cri à l’endroit de la 
casse, mais, d’autre part, fort interloqué par 
cette dernière menace , dont vainement il cher- 
chait le sens ; « Je serai la scie, mon voisin, » 
M. de Luxeuil reprit : 

— Vous avez entendu les ordres que je viens 
de donner à mon valet de chambre; ma voi- 
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ture m'attend, je vais m’habiller. Adieu, ma 
chère, et, si vous êtes raisonnable... au re- 
voir... 

— Au revoir?... Je le crois parbleu bien ! — 
répond Cri-Cri allant à la cheminée allumer 
un nouveau cigare. 

M. de Luxeuil, préjugeant alors que l’ef- 
frontée ne songe nullement à sortir, s’écrie hors 
de lui : 

— Croyez-vous donc, mademoiselle... que 
vous resterez chez moi... malgré moi? 

— Il est cinq heures et quart..., répond 
Cri-Cri entre^ deux bouffées de tabac ; à cinq 
heures et demie sonnantes, je m’en irai, voisin. 

— Allons, soit ! — répond M. de Luxeuil 
se croyant quitte à bon marché, ainsi que l’on 
ail. — Puisqu’il le faut... parlez , je vous 
écoute... 

— Et, d’abord, mon voisin... 

— Voisin... voisin ! Pourquoi diable m’ap- 
pelez-vous voisin ?... 

— Pourquoi... je t’appelle voisin ?... — 
répond Cri-Cri s’étendant de nouveau sur le 
canapé, les pieds croisés sur l’un des bras du 
meuble, la tête appuyée au coussin , et suivant 
des yeux un jet de fumée de tabac qu’elle vient 
de lancer vers le plafond. — Dame... je t’ap- 
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pelle mon voisin... parce que nous sommes 
voisins... 

— Qu’est ce que cela veut dire? 

— Ça veut dire... que nous sommes voisins, 
puisque je loge dans la même maison.:. 

— Vous n’êtes pas heureuse dans vos plai- 
santeries, aujourd’hui, ma chère... Celle-ci est 
faible... 

— Àh! tu crois que je plaisante , mon petit? 

— Allons donc !... vous me prenez pour un 
niais, et, si c’est pour me débiter de pareilles 
sornettes que vous m’avez demandé un quart 
d’heure... ce sera du temps joliment bien em- 
ployé!... 

— Veux-tu faire une chose ?... 

— Quoi?... 

— Envoie ton domestique à l’instant chez le 
portier de la maison , et fais demander s’il est 
vrai, oui ou non, que j’ai loué l’appartement 
vacant au premier étage de la maison... tu 
verras... mou petit... si je plaisante. 

Et Gri-Gri , faisant de nouveau tourbillonner 
vers le plafond la fumée de son cigare , et la 
suivant des yeux, ajoute : 

— Et voilllà... voisin ! 

M. de Luxeuil, stupéfait , et quoique à demi 
convaincu par l’offre si péremptoire d’une véri- 
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fication iin médiale de son dire, proposée par 
Cri-Cri, M. de Luxeuil reprit : 

— Vous!... vous, locataire... dans celle 
maison?... 

— Tiens !... pourquoi donc pas ?.. . 

— C’est impossible... 

— Alors , envoie ton domestique aux rensei- 
gnements. 

— En tout cas , vous ne resterez pas vingt- 
quatre heures ici... quand on saura qui vous 
êtes... 

— On le sait... 

— Allons donc! est-ce que l’on vous aurait 
loué cet appariement? 

— Très-bien. J’ai dit à l’intendant que j’a- 
vais posé les torses chez le papa Ingres... dansé 
aux Folies-Dramaliques ; et, de plus, comme il 
m’avait vu hier entrer chez toi, te faire une 
scène, il savait bien ce que fêtais , comme tu 
dis si galamment, mon voisin... 

— Non, non. Je ne croirai jamais que 
M. Woifrang ait consenti... 

— Non-seulement cet amour de proprié- 
taire a consenti à me prendre pour locataire... 
moi... Cri-Cri... quoique son intendant lui ait 
dit ce que j’étais.., mais cet amour de proprié- 
taire m’a fait demander si je désirais quelques 
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meubles plus riches que ceux qui garnissaient 
rappartemeut... Âh !.<^ ah !... en voilà un, de 
propriétaire modèle, dont les locataires devraient 
souscrire pour le faire empailler... avec des 
yeux d’émail, et te mettre sous verre! 

M. de Luxeuil n’en pouvait plus douter, Cri- 
Cri disait vrai. Cette conviction l’exaspérait ; car 
le voisinage d’une pareille créature, capable de 
ne reculer devant aucun scandale, lui devenait 
odieux. 

Cependant, ne se résignant pas encore à 
croire ce qu’il redoutait, il reprit : 

— Vous ne me persuaderez jamais que , par 
un caprice qui n’aurait pas de nom, vous quitte- 
riez votre appartement de la rue de Bréda , où 
vous êtes établie comme une/ princesse, pour 
venir loger ici en garni ? 

— C’est cependant la vérité, et c’est toi qui 
es cause de mon déménagement, trop aimable 
monstre ! 

— Moi?... 

— Toi seul ! 

El l’effrontée ajoute en chantant , sur l’air de « 
Larifla, alors en vogue 


Oui, oui, mon bel ami, 

Cri-Cri se loge ici 

T. VI. 14 


\ 
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Pour être la p’tit’ scie 
A son Gustave chéri !... 

LariÛa, fia fia fia ! 

Fia fia ! 

« 

M. de Luxeuii , ne comprenant rien à l’argot 
de l’ex-modèle, reprend impatiemment : 

— Quoi ? comment ? qu’est-ce qu’elle vient 
me chanter avec sa scie ? 

Cri-Gri, jusqu’alors nonchalamment étendue 
sur le canapé , se redresse en lançant au Jeune 
beau un regard de vipère. 

Puis elle lui dit d’une voix sourde où vibre 
sa haine, jusqu’alors dissimulée sons une appa- 
rence railleuse : 

— Écoute-moi bien, Luxeuii. J’ai eu pour 
toi plus qu’un caprice ; je t’aimais vraiment, et, 
comme une bête que j’étais, je ne t’ai jamais de- 
mandé un liard... Je me serais ruinée pour toi. 
Tu m’as méprisée comme la boue de tes sou- 
liers... tu m’as fait défendre ta imrte par ton 
valet... Je ne suis qu’une fille, je le sais bien... 
je me moquais du dédain des autres... mais ton 
dédain, à toi , m’a mordu au cœur, preuve que 
j’éprouvais pour toi quelque chose que je n’ai 
éprouvé pour personne. Mais, sois tranquille, 
va 1 ce quelque chose-là est passé ; je te hais 
maintenant autant que je t’aimais î... Voilà 
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pourquoi, enlends-lu ? je suis venue loger dans 
cette maison, et tu ne sais pas ce qui t’attend !... 
Si tu doutes de ce que je dis, r.egarde-moi bien 
entre les deux yeux, et tu verras qu’ils ne sont 
pas tendres, mon voisin !... 

— Quel air méchant! elle est devenue hi- 
deuse... elle me donne la chair de poule, — 
pensait M. de LuxeuiL Et voilà de ces choses 
qui n’arrivent qu’à moi!... Je ne peux pas avoir 
la plus passagère liaison avec une femme , sans 
qu’elle devienne amoureuse forcenée ; je sais 
cebi, et je suis assez imprudent pour... Ah! 
morbleu ! la leçon me profitera ! 

Après ce nouvel hommage rendu à la dange- 
reuse fatalité de ses séductions personnelles, 
M. de Luxeuil reprend tout haut avec une affec- 
tation de parfaite insouciance : 

— Diable! ma chère, la comédie tourne au 
tragique. Et que prétendez-vous faire, s’il vous 
plaît, ma charmante voisine, puisque, bon gré 
mal gré, nous voici voisins ? 

— Je compte te faire et je te ferai tout le mal 
que je pourrai. 

— Merci de la franchise. Mais, enfin, ma 
chère voisine , quoique je ne doute pas de vos 
gracieuses intentions à mon égard... vouloir 
n’est pas tout, il faut pouvoir... 
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Oh f ne t’inquiète pas, je pourrai ! 

— Mais encore ?... J’aime mieux être pré- 
venu; j’ai horreur des surprises, même des 
plus aimables ; et de ce nombre sont celles que 
vous me ménagez, mon angélique voisine... 

— Après tout, — reprend Cri-Cri, — pour- 
quoi ne te pas donner un avant-goût de ce qui 
l’attend, sans compter l’imprévu ? 

El l’ex-modèle jette un regard sournois sur 
le coffret renfermant la correspondance amou- 
reuse de Luxeuil; puis ; 

Oui, oui, quand tu vas savoir ce qui 
l’attend, je te défie de faire l’aimable avec la 
femme que lu vas voir ce soir à l’Opéra, et, de 
plus , je te défie de fermer l’œil de la nuit ; ça 
sera toujours autant de gagné... Écoute-moi 
donc, mon voisin. 

— Ah ! l’exécrable coquine ! — pensait le 
jeune beau ^ dans quel guêpier me suis-je 
fourré ! 


FIN DU TOME "'sixième. 
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